有种中国式浪漫叫“让人吃好”

王左中右

说到“让人吃好喝好”这件事，好像就刻在了我们每个人的骨子里，很独有，很中国式浪漫。

当你是个孩子，当你是个少年，当你老了，甚至当你不在了，挂念你的人都会给你带点吃的。

他们怕你吃不饱，怕你吃不到。

而仔细想想，其实我们现在每一种食物，哪怕是很常见的，背后都有一个浪漫的故事。

很多人最心疼的一幕，是志愿军战士在吃冻土豆，甚至还有人发了张“如今土豆管够”的图片。

当时的美军，有面包有午餐肉有火鸡，但志愿军只有土豆，还是冻的。

甚至就连冻土豆，志愿军也不能顿顿吃上，零下几十摄氏度的天气，有些部队甚至饿了三天三夜。

而且美军发动了大量空军，轰炸志愿军的补给线，二战时期的德军就败在这种名为“绞杀战”的战术之下：食物送不到前线，送到了也都坏了。

全世界没有人相信，志愿军在这种情况下，还能吃上饭。

那个时候，有一种叫炒面的食物就出现了。

别误会，这个炒面不是我们吃的炒面条，而是字面意义上的炒面粉。

把面粉和其他谷物粉混在一起，加盐炒熟，干燥不易腐坏，有水就能吃。唯一的问题是，没有储备，前线要在一个月内凑齐1500万斤炒面。

当时的东北，家家户户都在忙着做炒面，多一点是一点，多一斤就少一顿饿。

那些平日里算计着，要烧多少才能熬过冬天的燃料，被不计成本地扔进了灶台下。只求在最短的时间做出来炒面，不让前线的战士饿着肚子打仗。

炒面也许不好吃，但这些东西，就是当时他们拿得出来的最好的东西了。

有人可能会有印象，东北乃至华北地区还存在着炒面这种食物。只不过在加了糖、油、坚果，努力做成了一道点心，还起了个颇具浪漫色彩的名字，叫作油茶面。

至今我们回忆起这段历史，回想起那个叫炒面的东西，字里行间我们看到的是勤劳、是汗水、是牺牲、是朴素。

这一切和浪漫没啥关系，但好像又浪漫至极。

把吃的送出去很难，把吃的带回来也要冒着生命危险。

很多人都吃过番薯，但可能不知道番薯是明朝才引进中国的，而且能吃到番薯还是一件很幸运的事情。

这和一个叫陈益的人有关。

当时，番薯是个很珍贵的东西，当地人并不想让外人带走。私带番薯，是重罪。

机缘巧合下，这个叫陈益的人，得到了几株番薯苗。可能是心存侥幸，为了让儿女、让家里人一辈子都饿不到肚子，他还是选择把番薯带回去。

没想到正准备上船的时候，走漏了消息，安南官兵赶过来。

被抓到是死，台风天出海也是死。但当时陈益还是连夜往回赶，绕过官兵，躲过流寇，扛过台风，几经波折才把番薯带回来。

关山难越，浪漫不绝，就为了让在乎的人吃饱饭。

而让人吃饱这件事，陈益做到了，在番薯苗带过来后，很快在中国这块版图上到处生根发芽。

在番薯全面种植之后的两百年里，中国的人口，从一亿变成了四亿。在那些动不动遭遇天灾人祸的日子里，番薯让太多太多人有了一口吃的。

很久以后，陈益墓成了省级文物保护单位，不断有人建议为他立像、立庙。

有些宗教总告诉我们，神爱世人。但在这片土地上，我们把神农、把嫘祖、把陈益当成了神。

因为我们知道，谁让我们吃饱了饭，谁爱世人。

还有一个人，大家可能都知道，袁隆平。

但可能不太清楚研究杂交水稻这件事究竟有多了不起。

接受过九年义务教育的都知道杂交水稻，但在70年前，这个词是异端中的异端。

因为当时中国的生物学理论，被“苏联生物学”统治。这种伪学，是一个“学术神棍”将仅应用于园艺的理论，扩大到了全体生物而得来的。

幸好袁老有一位姓管的老师，帮助他了解孟德尔的遗传学理论。

苏联伪学荒谬，西方权威一样不靠谱，美国哈佛大学教科书明确写着：水稻杂交无优势。

在那个美苏二分世界的年代，袁老以一己之力，同时对抗东西方两大遗传学权威理论，但他从来没有畏惧过，因为他所心心念念的祖国同胞，还没有吃饱饭。

更因为那个禾下乘涼梦，实在太美了。

美到即便袁老到了弥留之际，还在对护士说，让孩子们别为了自己不吃饭。

放在国外，那些吃饱喝足的人可能会想不通，为什么会有人把一生都花在了一块稻田里还无怨无悔。

因为让人吃饱这件事，就是我们的历史，是我们的文化。

“民有恒产”的孟子，想做没做到，“宁有种乎”的陈胜吴广，想做没做到，“均田地”的钟相杨幺，想做没做到，“耕者有其田”的孙中山也是想做没做到。

让人吃饱饭，这是我们所有人的梦。

最后，想说点别的。

1929年，有一篇名叫《十问未来之中国》的文章刊发在《生活周刊》上。其中有一问，是“吾国何时可稻产自丰、谷产自足，不忧饥馑”。

这个问题让当时的读者绝望到，有千余人直接回信表明，自己持悲观态度。

当时，海地有种食物叫作泥饼，中国也有类似的东西，叫观音土。

在今天，海地依然在吃泥饼，中国已经有一半以上的成年人超重了。

从神农尝百草，到明朝引入番薯，从李冰父子修都江堰，到新中国建三峡、小浪底工程，从《齐民要术》，到《水稻的雄性不孕性》……

一代一代人为了让人吃饱，为了编织这个梦，有人家财散尽，有人付出了生命。

但千百年来，一直会有人做着这个梦，这个梦也一直会做下去。

直到梦想照进现实。