90后康复师与600聋儿：一声“妈妈”生命欢腾

绿萝

2023年12月，阿里巴巴正能量给一位33岁，有近600个孩子的“老师妈妈”颁发了证书和奖状。

面对这份荣耀，曾耘百感交集，15年的坚守和付出，实属不易——

源于初心，18岁当“妈”的武汉姑娘

90后曾耘是个四川妹子，随父亲工作来到武汉，作为独生女的她，在妥帖细致的呵护中长大。她善良、有爱心，从小就梦想做一名老师。中学毕业后，她考上湖北师范大学汉语言专业。

18岁那年，曾耘去一家特教机构做志愿者。孩子们单纯可爱，亲密地抱住她的腿，她一下被那种被需要的感觉击中了。那天，她带着孩子们玩得正开心，有个梳着两个小辫子、肉肉脸的3岁小女孩突然指着自己的嘴巴，发出“啊啊”声。

曾耘以为她要吃东西，她给孩子递饼干，可小姑娘推开饼干，还是指自己的嘴。曾耘以为她牙痛，小女孩急得拽住她的手去指杯子，曾耘这才明白，她是想喝水。她忙不迭倒了水给孩子，看到小姑娘咕咚咕咚连喝好几口，曾耘笑着笑着，心里发酸。

普通的三四岁孩子很容易表达吃喝拉撒的需求，可对于听障宝宝来说却很难。曾耘想教小姑娘说“喝水”这两个字，可她足足教了一个小时，小姑娘也没学会。这时，特教老师过来，拉着小姑娘的手，摸着自己的喉咙，让她观察发音方法，感受喉间的震动，没想到，只教了几次，小姑娘就会发出“喝水”这个音了！她抱着小水杯，绽开笑脸。

曾耘暗暗称奇。她了解到，我国是世界上听力残疾人数最多的国家，约有2780万人，而全国残疾人抽样调查显示，0至6岁听障儿童约有13.7万，每年新生听障儿约2.3万！

教会孩子们开口说话，他们才能真正打开世界的大门。6岁之前，是孩子语言发育的黄金期。曾耘觉得，做言语康复师比做一名正式老师更有意义！热情、耐心、善良、温柔的她通过了武汉市江夏区小葵花语言康复中心的面试，成为该机构的实习老师。

小葵花的听障宝宝大多是先天性的，也有药物原因或噪音致聋。他们依靠植入人工耳蜗或戴助听器，接收外界的声音。那时，机构实行托班制，孩子住校，大多听障家庭，都是妈妈辞职陪孩子康复治疗，爸爸赚钱养家。与这个群体密切接触后，曾耘愈发感受到他们的艰辛，人工耳蜗一般在10万至20万，并不是所有家庭都能承受的。很多从外地来汉的家庭，还要承担康复、租房、吃住、交通等费用。

教学，需要与时间赛跑。“m”属于双唇音，相对其他音节更简单，更容易发声。曾耘教孩子们说的第一个词是“妈妈”。

“这是什么呀？”曾耘调动着孩子的积极性。“m……”“超级棒！再念一遍，ma——”简单的发音对于普通宝宝来说很容易，可对于听障宝宝来说，他们要理解并会发音，需要更久时间。第一次教会孩子喊“妈妈”的时候，曾耘激动地疯狂为孩子鼓掌。最久的那次，她教了一个2岁宝宝两个月，重复了5000多次，他才终于喊出那声珍贵的“妈妈”。

当孩子的妈妈走入教室，孩子萌萌地张开双臂，嘴里喊出“妈妈”时，妈妈们都怔住了，眼眶泛红，紧接着笑着把孩子紧搂在怀里：“哎！是妈妈！宝宝会喊妈妈了，真好听，再喊给妈妈听！”

“妈妈！妈妈！”曾耘湿着眼眶，不管见证多少次，她还是会深深感动。她不仅要学着教孩子语言训练，还要照顾孩子吃喝拉撒。两三岁的孩子要尿尿、拉臭臭，既不会说，又不会脱裤子，一不留神就拉到裤子里了，曾耘需要给孩子换裤子、洗屁屁。每天，她早晨不到7点就要出门，晚上七八点回家。

曾耘20岁那年，初中同学官乐凯和她联系上了，不时到小葵花接她下班。官乐凯是一名建筑监理师，常要到全国各地的工地勘察，陷入熱恋的两人一两个月才能见一次。2012年，官乐凯向曾耘求婚。

其实，曾家父母觉得女儿还年轻，加上对官乐凯四处跑的职业颇有微词，不是很同意这门亲事。但官乐凯和曾耘很坚定，最终顺利结婚，曾耘很快有喜。

可结了婚，曾耘才发现，因为有一个全能、很会照顾人的妈妈，官乐凯一直在百般呵护中长大，他还希望曾耘能像自己妈妈那样全心全意相夫教子。他提出让曾耘专心在家养胎，将来安心做个全职宝妈，不用那么辛苦。

但曾耘从未想过割舍这份工作。怀孕七个月时，她站在凳子上，给上铺的孩子穿衣服，谁料不小心踏空摔倒在地，在地上缓了半个多小时，才慢慢起来。她有些后怕，但不敢告诉家人。

哪知，不久后，有个刚来机构的孩子午睡起来，哭喊着找妈妈。曾耘想安抚他，不料想，孩子个头大，力气蛮横，小胖手疯了似的打在她脸上，她的脸又红又肿，洗脸都疼。谁家孩子不是心尖尖上的肉？父母和官乐凯一道劝她辞职，这么糟心的工作，不干了！

曾耘只委屈了一下，因为孩子才三岁，无法和人沟通，又还没适应新环境，情绪激烈是难免的。“如果我们教会他说话，他就不会这样了。”她心疼地说，官乐凯直骂她一根筋。

曾耘顺利生下儿子，产假刚过，就赶回去上班。因为午间只有20分钟休息时间，她给不到8个月的儿子断了奶，对此，官乐凯颇有微词。

儿子8个月时，康复中心的两个孩子得了手足口病，曾耘每天回家各种消毒，可没想到，儿子还是被感染了！他的嘴、手、脚、小屁股上全是小泡泡，哇哇直哭，又因为不舒服，不肯喝奶也不吃辅食。一家人吓得不轻，曾耘也担心不已。可到了上班时间，她还是准备出门。

这一次，官乐凯发火了：“你自己儿子发着烧，你还惦记别人的孩子。你还要不要这个家了？”两人大吵一架，情绪激动的官乐凯吼道：“你再不辞职，我们就离婚！”

执着坚守，爱的天空里满是柔情

曾耘把孩子托付给父母照看，红着眼眶出了门。那天，既担心着儿子，又得照顾机构的孩子们，心乱如麻的她险些磕伤。回到家，小脸烧得通红的儿子一看到她就瘪嘴大哭，曾耘心里酸楚极了。

左思右想，如果自己不主动打开这个结，只会导致自己两头都顾不上，两头都不落好。她回家主动和官乐凯商量，给她一个月时间把工作交接好，回家专心带孩子。

辞职的日子越来越近，曾耘心事重重。中心刚来的一个孩子名叫壮壮，父母和妹妹都是聋哑人，爷爷去世了，患癌的奶奶没有动摇让孙子康复的信心，因为，她很担心孙子因不会说话而被人歧视，日后长大在社会上没有立足之地。她如树皮粗粝的手握紧曾耘，近乎哀求：“老师，壮壮就拜托你了，他是我们一家人的希望。”

曾耘惦记着孩子，想早点到校，多陪陪孩子也好。正上着课，官乐凯板着一张脸来了，原来，她走得匆忙，手机落在家中也没发现。

官乐凯放下妻子的手机就准备走，可这时，两个粉嫩可爱的女宝宝一下扑到他的怀里：“叔叔抱！”机构里几乎全是女老师，看到年轻帅气的叔叔，孩子们都莫名亲切。

官乐凯的心瞬间融化了，他一手抱起一个女宝转圈，逗得她们大笑。晚上，他主动跟曾耘提及，今天那两个小孩看着不像是听障宝宝，很可爱。

曾耘告诉他，她们是在中心全托的孩子，在中心待了一年多，从最初连“妈妈”都不会喊，到现在，才有了基本沟通能力。想到马上就要离开岗位，曾耘万分不舍，她和丈夫絮叨这些年的故事。

一次，她去回访一个叫豆豆的学生，临走时，豆豆一直趴在阳台，大声地喊着“老师妈妈”，寂静的夜晚，孩子的喊声声声入耳。那一刻，曾耘觉得自己所有的努力都值得。这几年，她收到了不少家长送来的锦旗，他们拉着她的手万分感谢。

末了，曾耘哽咽了：“每一个听障孩子背后就是一个不幸的家庭，我每天拼了命和时间赛跑，是因为，我太想他们能早点回归到正常的生活。但是，我忽略了你和孩子，真的对不起……”

其实，官乐凯一直知道，妻子很喜欢并且珍视这份工作。他说：“既然你真的很喜欢那里，那就继续待着吧……”

有了上次手足口病的教训，曾耘每次回来都要全身消毒才敢抱儿子。一次，她正在消毒，儿子发现她回了，哭喊着要抱抱，谁都哄不好。

天天跟孩子打交道的曾耘敏锐感觉到，儿子和她分离较多，有分离焦虑现象——他缺乏安全感，脾气有些躁。为了尽量弥补对儿子陪伴的缺失，只要不上班，她就把所有的时间都用于陪儿子，给家人做好吃的，一家三口去户外玩。

一天，曾耘的妈妈骄傲地和她分享：“宝宝会说话了！会喊‘家家’了！”曾耘既开心，又心酸——那么多孩子人生第一次喊“妈妈”，都是喊的她，可她的孩子最早喊的是“家家”（武汉方言外婆的意思）。

2016年，官乐凯辞职下海改包工程，时间灵活很多。适逢曾耘的父亲脑梗，送医、擦身、喂食，他忙上忙下，曾耘很感动，官乐凯却更心疼老婆——每天连轴转的她一直瘦削。

2019年6月9日，曾耘开通短视频账号，分享了一个双耳极重度听障宝宝发声训练视频，仅34秒的视频，引来许多关注，后台私信留言简直爆棚。

她意识到，她能通过视频帮助更多的人。因此，在工作的同时，曾耘会用视频记录并分享教学经验，教孩子如何发音。

从听障世界迈入健听世界，开口说话，是听障宝宝要过的最难一道关。“孩子们并没有发声的肌肉记忆，模仿发声时，常是舌头位置不对，口型也不对，最简单的发音，对他们来说也很难。”她的真诚分享收获了许多关注者。除了教说话，曾耘融入了情景教学。“遇见别人说谎怎么办？看见别人摔倒怎么办？如何学会与人分享？”曾耘设计了很多孩子们回归正常生活可能会遇见的事情。

一天，她正和孩子们互动，旁边的胡老师忽然猛地推了下她。“哎哟喂！”曾耘夸张地呼叫。“胡老师，不许推人，推人不礼貌，我们要好好相处！”孩子们都急眼了，七嘴八舌为曾耘“伸张正义”，而一个耳蜗宝宝逻辑清晰且完整地说了大长句子，曾耘很激动——教学效果很好！

越战越勇，一声“妈妈”生命欢腾

为了给孩子新鲜明亮的课堂气氛，长相甜美的曾耘无论多忙，都会打扮漂亮，选择显眼的马卡龙色系的衣服来上班。

曾耘一直在陪着孩子们成长，当她还是个新手时，拜了经验丰富的老师为师，学习与孩子互动、相处的方法，多年来，她在实践中摸索出了经验，根据不同的孩子设计完全不同的教案！

她常把教学视频分享到快手，给更多听障家庭“云教学”。而一大部分快手粉丝不是听障群体，他们只是看见她的分享，特别喜欢她这位老师，也很喜欢这些可爱的宝贝。“你真的很有耐心，也很有爱，致敬！”“听到宝宝发声的那一刻，我都跟着哭了！”

孩子们经过数月或者一年多的训练就能推开那扇世界的门，他们迫不及待表达着对曾耘的爱，“老师妈妈，这朵小花送给你”“老师妈妈，你咳嗽了，我给你倒水”“老师妈妈，这是我最爱吃的零食”“老师妈妈，我用零花钱，给你买了一杯奶茶”……尽管这样的时刻经历了几百上千次，曾耘还是像第一次一般感动。

孩子们毕业时，从最初只会用哭来表达自己，到依依不舍跟曾耘说：“老师妈妈，我爱你！”

疫情期间，中心不时关停，曾耘在更新短视频之余，认真陪伴家人。随着短视频的传播，曾耘的特殊职业——语言康复师的曝光度提高，视频账号影响力越来越大。很多外地家长关注到她后，慕名来武汉找她。最远的有新疆、西藏的家庭。

原来听障孩子如此之多，而曾耘看到的只是很小的一部分。作为资深老员工的她，不但要培养新人，每天还要给21个孩子上课，忙得她脚打后脑勺。官乐凯喜欢自驾游，但暑假是曾耘最忙的时候，官乐凯只能自己带着儿子到处玩。

2022年，曾耘再次怀孕了。官乐凯很高兴，一再叮嘱她要稳重，不能像头胎那么没轻没重，并对曾耘百般呵护。当两人欢天喜地地去产检时，却发现宝宝刚好长在之前剖宫产的刀口上。情况危急，她被安排紧急住院流产。官乐凯通宵未眠地照顾她。

看老婆术后疼得蜷缩成一团，他巴不得痛的是自己，他握着曾耘纤弱的手，轻声说道：“老婆，你受罪了，以后咱不生了，中心的孩子就是咱的孩子，一样。”曾耘心暖暖的，泪水无声地滑落在枕头上。

担心她的儿子一晚没睡，第二天还不肯上学，去学校后，他用之前攒的小红花，给妈妈换了一个小葵花发卡，当作礼物送给妈妈。

人来人往15年，很多人都离开、改行。曾耘拿的也只是当地普通老师的工资，但一周工作6天，从早到晚，要付出极高的热情、耐心和爱心，这份工作让很多人带着期待来，又满怀失望地离开。而曾耘一直在坚守，由她带过的孩子，数得出来的就有600多个，他们突破了，重新回归社会。

有的孩子拿着妈妈的手机，给曾耘发语音：“老师妈妈，你在忙什么？老师妈妈，辛苦了，记得要喝水。”不少孩子会特意跑回来，只为和“老师妈妈”见一面。看着如今自信阳光的孩子们，曾耘觉得自己的坚守是无价的。

作为优秀的语言康复师，曾耘的办公室摆满了90多面锦旗，档期被排到了年末。她没觉得这是荣耀，反倒有种焦灼感，总感觉自己所做的太过有限——我国现有听障人士2780万人，居世界第一，可语言康复师不足1万人，这类职业的缺口巨大。

2023年8月，曾耘带着从中心毕业三年的豆豆，接受央视综艺《越战越勇》的邀请，登上了央视大舞台。豆豆从一个字不会说，到如今在央视大舞台上落落大方、表达流畅。但她一如在中心，紧紧拽住老师妈妈的手，不愿意松开。

儿子小浩很懂事，没有闹着要跟妈妈一起去北京，官乐凯承诺，他们爷俩会有更好的安排。耳濡目染下，小浩也明白妈妈在做一份了不起的工作，他常会跟着妈妈去中心陪弟弟妹妹玩。小浩会很贴心地照顾他们，这让曾耘很欣慰。

为了补偿儿子，2023年国庆节，一家三口难得外出旅游。官乐凯别提有多高兴了，“哪天，你要能有个長假，咱们一家人西藏自驾游去。”

这是爱人多年的梦想，但由于曾耘工作的特殊，一直没有走开，她也希望有那么一天，她能歇息，这就代表听障的孩子都好了！

编辑/余映

2472256435@qq.com