星星落在枣枣兜里

王志颖

一、送你一场梦

整个春天直至暑天，都是葱郁葳蕤，田野被喜悦铺满，风里洋洒着纯真赤诚。春天有一种让人向阳而生的魔法。10 岁的枣枣也在心底开出期待的花芽，她要咬紧牙关努努力，考上市里的好中学，到时候妈妈连皱纹都会塞满棉花糖的甜。

想到这，枣枣露出浅浅的梨涡，拿出一套试题放在桌上。彼时窗外蝉鸣声声叫着，天色将黑未黑，枣枣想打开台灯，却在小脑瓜凑近时听到台灯和飞蛾的私语声。

台灯在给小飞蛾念诗： 当我把眼睛沉入你的眼睛/我瞥见幽深的黎明/我看见古老的昨天/看到我不能领悟的一切/我感到宇宙正在流动/在你的眼睛和我之间

台灯的声音缓缓淌过，飞蛾听得入迷，翩翩然起舞在流光泻间。枣枣呆呆地看着，突然觉得人类真是自大，竟然在课本里冷冷地写着飞蛾扑火，自取灭之。他们一定没见过飞蛾追随光的影子，是多么曼妙的风景。

台灯和飞蛾是昨天刚认识的新伙伴。

枣枣怯怯地问：“台灯哥哥，飞蛾姐姐，你们是从哪来的呀？感觉你们好甜蜜呀，是恋人吗？”话音未落，她羞怯地笑了。

“我们从前一直待在你父亲的书桌上，他担心你房间光线太暗，只是还来不及给你，他就住进医院啦。”

“是的，他们说爸爸走了，不会再回来，我再也找不到他了。”

台灯不理解人类的生死，在灯族世界里，死亡也许是——不能发光啦！只是他看出枣枣眼里的黯淡，轻轻说：“也许你的爸爸只是觉得他买的台灯不够明亮，所以他跑到天上想给你摘一颗闪烁的星星，但是路程太远，他没有办法再回到人间。”

飞蛾姐姐说：“也许是叔叔去天上给你摘星星的时候看到地上有很多老人和小孩也看不清路，所以他干脆把自己变成一颗星星，照亮更多的人。”

“谢谢飞蛾姐姐，爸爸他是一个很善良的人，”枣枣开心地笑了，像是得到一些安慰。

飞蛾姐姐缓缓讲下去：“……我和台灯哥哥是灯族世界的臣民，只是我们的感情不被‘灯俗’所接受，所以被贬入尘世。”

“为什么不被接受？哥哥和姐姐明明那么要好!”

飞蛾叹了口气，“类聚群分，在我们的星球里，台灯应该和其他灯类结为连理，譬如吊灯、路灯。”

枣枣似懂非懂地点点头。

“枣枣，晚安，我们明天见。”

枣枣懂事地关上灯，蹑手蹑脚地向睡梦中踱步而去。

一天，枣枣放学回到家，呆呆地在书桌前坐下。手托着腮帮子，皱起眉头。飞蛾姐姐焦急地询问发生了什么。

枣枣咧开嘴笑：“今天学了一首诗：明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。老师说这是在讲主体和客体的辩证关系，我不太明白。”飞蛾姐姐笑着抿了抿嘴：“我们的星球也像人类一样一直探寻外星人，企图弄清一些我们无法解释的自然灾害。之于我们，人类轻轻打一个喷嚏，就是17 级台风；随意掷下一颗小石子，就是一次巨大的行星撞击。”

枣枣恍然大悟，渺邈的我们之于壮阔的宇宙，幼小的飞蛾之于纷繁的我们，每个主体都可能成为客体。

台灯倾泻出柔和的目光，摸了摸飞蛾姐姐的翅膀：“虽然我们是瞬息万变的客体，可我们也是独一无二的主体。”

在那天之后，在很多很多黄昏里，小枣听台灯为飞蛾念诗，台灯和飞蛾注视着小枣解题。日子就这么缓缓淌过去，小枣如愿考上了市里最好的初中，如愿看到妈妈皱纹中塞满棉花糖的甜蜜。

在她背上书包去上学那天，妈妈塞给枣枣一张纸条。她已经大哭大闹了一早上，因为打开秘密开关再没有了飞蛾姐姐和台灯哥哥。

“小枣，哥哥和姐姐已经完成了尘世的使命，我们要去下一个元宇宙去旅游啦！等你长大就会明白，每一趟旅程和风景都是有期限的，即使因着时空的限制，我们再也无法握住彼此的手，也要因着命运的这份赠予，昂首挺胸地走向更加光亮的地方。”

小枣走在风中，小心翼翼地收好了信，仍是哭得梨花带雨。但终有一天她会明白，她们曾这样形影不离，流淌的生命中有一段由这段友谊铺筑而成，就已经足够美好。细密的小巷中，温馨的小屋里，上学前和散学后的时光她们一起走过，冬天或夏天，风声和蝉鸣，太阳到星空。

二、暂相见，懒思量

“小枣，你父亲的葬礼也结束了，今天该回学校念书了。”母亲沉静的语调悠悠响起，枣枣缓缓睁开睡眼。眼里有一层清澈的雾气，像是在睡梦中哭过。

待眼睫里的一汪薄雾散去，世界忽而真切起来。她看见小屋里依旧简单温馨的陈设，窗外恍惚的光景，桌上暖黄的台灯，只是光色黯然。暗淡光影颤颤巍巍地闪烁，像是在生命尽头奋力昭示：纵然神色奄奄，仍要明亮灿烂。

小枣静默注视台灯，直至光色骤然散尽。

台灯、飞蛾、父亲、星星……

原来这是一场梦，她的心仿佛有声声静谧而温润的溪流鸣响，叮叮咛咛。

你瞧，台灯和父亲，他们不过踽踽独行，先走到时间尽头。然后停泊在星星港口，枕在月色中，沉沉睡去。