连章步韵因难见巧

管遗瑞

周啸天先生《题江深草阁图步杜少陵韵五首》（见载本期）是一组连章体七律，咏杜甫与成都。关于联章体诗，程千帆先生说：『组诗，现在称之，古代称联章诗…… 组诗的重要性在很大程度上弥补了我国诗歌短小的缺陷。组诗同一首很长的诗是不一样的。既然是一首一首写的，就有相对的独立性，调动题材，转换角度，处理情绪。』又说：『这种形式之所以重要，是以联章补偿诗歌短小的缺陷。』（《程千帆古诗讲录》404页）

周先生诗第一首是表现杜甫从战火纷飞的中原、贫瘠的陇右，跋山涉水，间关万里，辗转来到成都这个沃野千里的地方，又受到裴冕、高适等『贵人』的热心帮助，以及亲朋好友的『赞助』，修建了自己的茅屋，暂时脱离了生活困境的喜悦心情，这里用邻里的欢呼雀跃来衬托杜甫的心情，就比直写进了一步，富于诗意。

第二首逆挽回去，补足杜甫在战乱期间频年奔波、鞍马劳顿的艰难经历，如今来到剑门以南的成都，虽然得到宽慰，但弟妹分散，消息不通，仍然是满腹惆怅，难以释怀，进一步表现了杜甫此时内心的悲凉。

第三首顺势而下，表现杜甫虽身在成都，而心在两京，总是在月下思归，希望早日跨马回归中原的心愿，特别是对于变幻不定的朝廷，更是牵虑万端，表现了对国事的殷忧。

第四首回应杜诗原唱的内容，概括叙述杜甫与严武的愉快聚会，特别说到『行厨』烹调的美味不同寻常，使这次的聚会更增加了亲热欢乐的气氛。中间通过发挥想象，写杜甫在成都滞留以后到达夔州，又从夔州出峡继续荆湘漂泊的生活，这看来是虚拟，但与实际结合得很紧密，高度概括了杜甫的一生，真有尺幅千里之势，给人留下更多想象的馀地。

第五首一改前四首的正格，也像杜甫原唱一样变为『折腰体』，在格律上产生了变化。内容紧接上一首，更加细致地描写了严、杜两人在草堂聚会时心心相印、倾情交谈的情景，以及江上沙鸥泛溪、杨柳青青的美好景致，同时还顺便指出了杜甫原诗『折腰体』在格律上的宽严有度：『诗律甚严还甚宽。』这就把诗歌中的叙事、写景、抒情和论诗结合在一起了，内容相当繁复而又井然有序，纹丝不乱，读来让人感觉非常严谨而又馀意不尽，韵味悠长。

这五首诗合起来看，从不同的侧面，生动形象地表现了杜甫极不寻常的人生经历：『杜甫一生，真是阅尽治乱盛衰之迹，历尽刀兵山川之险，尝尽饥寒流离之苦。自中年以后，一官废黜，万里饥驱，饿走荒山，老病孤舟，其生世之惨淡，实已极人生之酸辛。』（翦伯赞《杜甫》29-30页）从这个『极人生之酸辛』的经历中，我们可以看到安史之乱的兵荒马乱，看到人民在战乱中的流血挣扎，更可以从杜甫留下的诗歌中感受到他那种对人民在苦难中的深切同情和发自肺腑的热爱，充满感天动地的大爱情怀。

这组联章体诗效法杜甫晚年夔州七律《诸将五首》《秋兴八首》《咏怀古迹五首》，在回环往复中反复唱叹，以网状式的结构既表现着各首诗的特点，神气完足，而又互相紧密勾连，细针密线地来往穿插，把整组诗的统一的主题表现得非常深刻而又淋漓酣畅，使得诗意特别深厚，更加耐读，更加动人。