沉迷“薅羊毛”的妈妈，卑微如青苔

2024-01-23柴柴

知音·下半月 2024年1期

关键词：小琼小鹅刘家

柴柴

胳膊骨折后，秦素娟对刘家海说：“明天得出门旅个游。”刘家海很生气：“想都别想，你咋就不能听我一次？”母子俩吵了起来，刘家海提到，当年就因为她瞎找偏方，导致爸爸不到半年就去世。

听完儿子的话，秦素娟愣住了。

沉迷薅羊毛的妈妈

周三凌晨一点半，刘家海和妻子雅萱睡得正香，被秦素娟打来的电话吵醒。

刘家海问道：“咋了？”电话那头声音略微沙哑，“儿子，我养的鹅丢了20只，这事能报警吗？”

刘家海皱了皱眉头，他不知秦素娟什么时候开始养鹅的，也不确定她所说的是否属实，毕竟她常常陷入各类骗局，再每次以蹩脚的谎话为自己开脱。距离她上次报警追溯假保险单还不到一年，距离她上次被骗去买冒牌洗发水才几个月……此类事情数不胜数。刘家海一遍遍告诫她，做决定前一定要跟自己商量，可她偏偏没有。

“真的丢了，不是叫人骗去了？”刘家海问道。

秦素娟听到这话，有点急了：“真的丢了，你咋还不信哩？一个个都快有十斤了，昨天就没了，我找了一天，你小琼阿姨也说没见着……”

刘家海困得迷迷糊糊，心里觉得这次算不上什么大麻烦：“20只鹅多少钱啊？”“合下来五六千哩。”她提高了声音，“你说能是谁给偷了？”

“那没多少钱，你快睡吧。”刘家海说，“明天去派出所说一下，看看旁边有没有监控。”“嗯，嗯。”秦素娟按断了电话。

挂上电话，刘家海却睡不着了，倒不是担忧秦素娟，而是出于对她的百般无奈。自从父亲病逝后，她独居在县郊老家的老房子，好几次叫她到城里来，她都拒绝了。秦素娟原先在城里餐饮店打工，每月赚千把块钱。上岁数以后，人家不要她了，她就回老家，在后山开荒种菜。刘家海每次回家，总看见她吃着几天前煮的剩菜。刘家海担心她没钱，每个月打去一千块，她却一分都不花，把钱攒起来。

节俭不是问题，问题是秦素娟爱占小便宜，并常常因此上当受骗。几个月前，秦素娟告诉刘家海，她打算去旅游，叫刘家海十分惊讶。本该支持，可她说报的是县里旅行社129块钱的套餐，跨省一日游，末了还送价值60多块钱的礼品。刘家海第一反应那是骗局，马上制止她。

“钱都交了，不给退。”和以往一样，秦素娟不为所动，坚持要去。“我怕是坑你钱的。”刘家海说。“真要坑钱能找上我？我又没钱。”

“忘了去年花一万块钱买假保险了？”刘家海连声质问，“那时候不也是给你送米面粮油当甜头吗？”“这回不一样哩，这回不一样。”她说。

刘家海叹了口气：“你算是没救了。”雅萱站在一旁，怕娘俩置气，碰了碰刘家海：“算了，妈就那性格，随她去吧。”刘家海只好叮嘱道：“那叫你买什么，可千万不要买啊。”

没过几天，秦素娟就因为头上感染皮炎进了医院，她不敢告诉刘家海，刘家海是听在医院工作的亲戚说的，应该是用了冒牌洗发水。那些论斤买卖的洗发水，是被导游忽悠购买的。刘家海问她：“这回又拿什么好处忽悠你了？”“没好处，没好处。”她悻悻道。这肯定不是实话，好在皮炎不算大问题，打几天吊针就好了。

当时，刘家海真希望她长点教训，但仔细一想，爸爸去世都没能给她教训，这点皮炎算什么。

大前年，爸爸查出肺癌，已经晚期了。本该在医院好好接受保守治疗，度过最后时光。可秦素娟不肯放弃，带他四处折腾，求助民间偏方。

医生预料至少有半年活头的爸爸，在她一通折腾下，连半年都没熬到。刘家海有点怨她，从那以后没再叫过她一声“妈”。

周三一早，刘家海刚到公司坐下，还没开电脑，秦素娟又因为丢鹅的事儿来电话。她报了警，但是老家周边没有监控，很难查到线索。

“警察说有线索了再通知我，我自己再去找找吧。”“你就别折腾了。”刘家海生怕她再惹出别的麻烦来。“嗯，嗯，你忙吧。”她匆匆挂了电话。

不到中午，老家的邻居小琼阿姨用秦素娟的手机打来电话。“你妈在路上摔了，我刚送她到医院，你恐怕得回来一趟。”小琼阿姨说。刘家海听到秦素娟在一旁揪着嗓子喊：“不用他回来，我没事。”他问小琼阿姨咋回事，小琼阿姨说：“鹅丢了，找了两天，今个晌午又去找，栽排水沟里了。”“严重吗？”“胳膊骨折了，膝盖擦破了，血呼呼的。”秦素娟又在旁边喊：“你叫他好好上班，我没啥事，都不用住院。”

刘家海决定请三天假，连上周末凑出五天来。动身前，雅萱交代他，这回一定把秦素娟接到城里。

刘家海乘坐最近一班车到县城，又搭摩托三轮到郊外村里。到家已经晚上七点多，天色黢黑。老旧的砖瓦房横在县道一边，门前昏黄的路灯在风中晃动，灯杆影子也跟着晃动。半年未见的秦素娟，坐在门口的小板凳上，倚着背后的水泥墙面，身上棕色褂子褪色泛白，右胳膊架在胸前，用纱布挂在脖子上。她远远看着刘家海，站起来客气地迎接。

“你可别动了，快进去吧。”刘家海走过去。

“吃过了吗？你小琼阿姨送了饭菜，我给你留了一份。”刘家海走进去，掀起绿色塑料罩子，看见一碗芸豆土豆炖肉。“我路上吃过了，你现在饿不，我给你热一热，你再吃点？”刘家海说。

“不饿不饿，你收拾收拾去休息吧。”她說着，左手提起凳子往屋里挪。秦素娟客气地问了一下雅萱的情况，就没再讲太多。随后刘家海去洗手间，她突然起身抢在前面，把里面的洗发水拿了出去，还主动解释：“我没用这个洗头了，就是洗衣服的时候用一用。”刘家海说：“你也没啥花钱的地方，老那么节省干吗。”秦素娟笑了笑，说想把钱留给孙子孙女。刘家海知道这是玩笑。

去129元旅行团“进货”

次日，刘家海去集上买了鸡肉鱼肉，给秦素娟熬汤补身子。随后带她去医院复查、换药，她的腿好了些，只是走路还是不顺。胳膊就没那么好说了，按照医生的说法，得养几个月。刘家海跟她商量，去城里休养：“雅萱也想你去城里，你在老家我俩更麻烦。”她不为所动：“我真没事，我有啥事可以叫你小琼阿姨帮忙，你俩不用操心。”

“人小琼阿姨还有孙子要照顾，你不能啥事都麻烦人家。”“那我自己也行，你看我这两天，走路都没啥事了。”说着，踮着脚走了几步。刘家海早就预见了这个结果，只能多请几天假，再陪陪她。

不料，临近周日，秦素娟突然和刘家海说，第二天得出门一趟。

“你这个样子还要出门？”“明天得出去旅个游。”她说。“不会还是上次那个129块钱的旅行团吧？”她点点头，没敢看刘家海，像犯了错。

刘家海有点生气：“又图那些劣质洗发水？”

“交了钱不给退的。”“你是嫌上次被骗得还不够？”刘家海气不打一处来，“你咋那么糊涂呢？”

“我得进货去。”她撇撇嘴。“进什么货？”刘家海问。秦素娟说，她那些鹅都是从旅行团进的，因为散团的时候，旅行社会送一只60多块钱的小鹅，养大就能卖钱。

刘家海不相信有这种好事。她又解释，大部分游客来自城里，她出价30块就能收一只，养大之后卖给饭店，一只能卖两三百。“我每次去进几十只，三四个月就能赚个万把块……”

“为啥是送鹅？”刘家海还是不信。秦素娟又说，当地有很多养鹅苗的企业，跟旅行社做了合作。

“哪怕真有你说得那么好，那也等伤好了再去。”刘家海说。“都交了钱了。”她很委屈，“我得赚钱，不能白白赔钱。”“你咋就不能听我一次？”刘家海语气加重了些，“这次你想也别想。”

秦素娟也逐渐激动起来：“我凭啥听你的？”

“你凭啥听我的，你凭啥听我的。”刘家海脑子有点热，“那年我不让你带老爸去找什么偏方，你也说你凭啥听我的，到最后呢，老爸连半年都熬不到。”秦素娟愣了一下：“那能怪我？”刘家海大声说：“至少待在医院，老爸走的时候没那么难受。”

秦素娟稍稍冷静了些，她慢慢说道：“你不知道他是咋想的，也不知道我是咋想的。”“老爸怎么想的呢？我当时看他那么难受，我也难受。”

说完，俩人沉默片刻，秦素娟说：“你别管我了，那钱不能退。”“说啥你都不听，我陪你去吧。”

周日凌晨六点，俩人骑电三轮到了汽车站，车子锁在了出口的电线杆处。

旅行团大巴车在汽车站等着，一个四十岁左右的女导游带团，扯着嗓门喊人点数，催促大家上车。刘家海补上129块钱，搀着秦素娟走上车子。

人员到齐了，大巴车启动起来。这是一辆老爷车，全程时速在60迈上下，司机不上高速，只在国道、省道、县道，甚至在乡村公路行进。母子俩并排坐着，头顶空调的风很闷。时值八月，天气很热，刘家海大汗淋漓。车上其他人也不好受，都在抱怨。

秦素娟从容淡定，翻开布兜包，掏出一把扇子递给刘家海：“热的话你就扇这个。”扇柄脱了色，扇叶上的字模糊了，大概辨认出是“魅力花园二期，盛大揭幕”，房地产的广告。

刘家海接过扇子，用力地扇起来，凉快了不少。

旁边的人都很羡慕：“真聪明，还知道带个扇子。”秦素娟眯起眼睛笑笑，悄悄跟刘家海说：“他们都是第一次来，我可是老手了。”

不到一百公里路程，他们在路上熬了两个多小时。第一站是一个公园，算不上知名景点，要说唯一的好，便是古树较多，其中一棵樟树有四百多岁。

秦素娟对这地方十分熟悉，她说：“这个公园是2008年建的，但这棵树是明朝崇什么皇帝种的，那时候有个大官看中了这里的风水……”这套话术从农民出身的母亲口中说出来，叫刘家海有点哭笑不得。

这公园很大，一群人逛了一个多小时，一上午过去了。从公园出来，他们去安排好的小餐馆吃饭。到了下午，考验才开始。太阳正毒的时候，一行人被带到一条商业化严重的仿古街上。

外边太晒，刘家海只能躲进商铺中。这些商铺卖什么的都有，灵芝泡的药酒，带智能芯片的鞋垫，用纸盒包装的农特产品，还有论斤买卖的洗发水……倒没有强买强卖，只是随便买点产品，就可以坐到铺子后面屋里吹空调、喝茶。

秦素娟领着刘家海一家挨一家地逛，但没有任何购物的想法。刘家海问她累不累，要不要找家店买点啥，歇一歇。实际上，是刘家海自己又累又渴。她摇摇头，说街尾有个廊桥，那里不晒，可以歇脚。

于是，母子俩挨着烈日，走了半小时才到廊桥。虽然不晒，但是蚊子多，刘家海根本坐不住。只见秦素娟掏出一瓶驱蚊液，顿时清凉了。

许久之后，同行的老人家累得不行，带着特产来街尾集合时，导游在不远处故意喊了一声：“以后129块钱的套票要对某些人禁卖才行，都是这种人不得赔死啊。”刘家海气不过，站起来要骂回去。秦素娟伸手拦住他：“可别跟她计较，咱就是来占便宜的。”“你咋忍得了？”刘家海问。她说：“我都来多少回了，以后还要来呢。”

一直熬到傍晚，终于轮到发鹅的环节。

在仿古街不远处一个农场，大家排在门口凭套票和身份证领取，每只鹅两三斤重，用绳子绑住双脚。大家把鹅放在行李舱里，上车，返程。刘家海长舒一口气，再次陷入颠簸的旅程之中。

母爱卑微如青苔

晚上9点，一行人才回到地方。母亲累得睡着了，刘家海看她的头发，白的更多了。粗糙的脸上，皱纹也更多了。快到地方时，母親像有预感似的，自己先醒了。“这是到了吧？”她问刘家海。

“嗯，前面再过两个路口就是了。”刘家海回答她。“好。”她眉头舒展，“等下咱就开始干活。”

大巴车缓缓停在汽车站门口，街道上清冷了，店铺均已打烊，连小吃摊贩都回家去了。大家排队下车，站在行李舱前，陆续拿自己的行李和白送的鹅，还有一路被忽悠买下的酒水、特产、洗衣液、智能鞋垫等等。只有刘家海和秦素娟两手空空。

秦素娟从口袋里掏出一沓十块的纸钱给刘家海：“你帮我给钱。”不等刘家海说话，她挤到人群的前头喊道：“不想要鹅的，我这里三十块钱收，这鹅太小了，没法吃的。”有人往她这边张望。“你们住城里的，没法养，这鹅可娇贵了，还容易养死。”她指着一个大爷手里的鹅说，“看这，都蔫了。”

好些人拎着小鹅，走到她跟前：“那你收了吧。”

秦素娟点点头，喊刘家海：“给他钱。”人群在她跟前排起队，刘家海则待在旁边数钱、给钱。她右胳膊有伤，就用左手接鹅，掂一掂分量，还不忘说句俏皮话：“谢谢您了嘞。”

当然，也不是所有人都肯卖鹅。一个男人大声说：“这少说也能卖五十块钱，凭啥那么便宜卖给你？你倒是会做生意欸。”秦素娟很淡定：“没事，您不卖我就是，我也是给大家个方便。”

等人群散去，大巴车进了车站的院子，街上只剩下刘家海母子俩，以及一堆没精打采的小鹅。

秦素娟清点了一遍，拢共二十五只鹅，付出了750块钱，然后叫刘家海把电动车开过来。她架起受伤的胳膊，半弯下腰跟拾玉米棒子似的，一只一只拎起鹅往车斗里放。但凡重一点的，会拖得她身子打晃，她不得不猛吸一口气，靠着惯性往车上提。

刘家海赶紧给她帮忙，她没阻拦。

收拾好，她拿竹编的罩子盖上车斗，坐到電动车前座的硬板凳上，坐到旁边。她缩着身子，怕挤到正在驾车的刘家海。但事实上，她根本不会挤到儿子，她实在太瘦弱了。

刘家海驾驶车子往老家去。一路上，灯火愈行愈稀疏。到了郊外，更是没了灯明，月倒是很亮，光洒在他们身上。他想起二十年前，母亲带着他，从村里走到县城赶大集。母亲突然开口说：“我也不是有事儿不愿意告诉你，是怕你生气……”

“没事。”刘家海说，“你不说我更生气。”

把那些小鹅带回家里，已经夜里11点。刘家海很困乏，但秦素娟还有精神，忙着把小鹅安顿到开荒时搭建的铁丝围栏里。

围栏里搭了一个石棉瓦顶的小屋，她摸黑走进去，用手摸了摸墙壁，走两步，摸了摸空气，再走两步，似乎摸到了桌子，又摸回到墙上，终于按到灯泡的开关。小屋稍稍亮了些，但用的是充电灯泡，亮度很低，更远处仍然黑着。她从小屋中拿出一瓶药，招呼刘家海。“不吃这个药，这些鹅都挺不过去。”她把药给刘家海，瓶子上写着“氯霉素片”。

她寻了个水舀，转身去缸里盛半瓢水，叫刘家海一个接一个给鹅喂药。“我第一次收回来的时候，不是受热就是受凉，没几天就全死了，难受死我了。我哭了一夜哩。”她自说自话似的，“后来问了人家养鹅的，才知道咋弄。”

刘家海很久没听她说过如此详细的事了。

她从刘家海手里接过喂了药的小鹅，松开它们腿上的活结，一一放散出去。它们很快融入本来有的鹅群。

“我给它们喂几口吃的，咱们就回。”她怕刘家海等得不耐烦。“不急。”刘家海说。

她再次走去小屋，转头端了盆拌好的饲料出来。刘家海打开手机的手电筒给她照明，看见小鹅们将她围起来，够着脖子去抢食。

“好了，咱走吧。”刘家海点点头，关上手机。

这一夜，刘家海有点睡不着，想不明白母亲为啥一直这么苦着自己。

天亮以后，小琼阿姨来了。小琼阿姨离开时，跟刘家海使眼色，刘家海跟着她走远去。

走出秦素娟的视野，小琼阿姨对刘家海说：“我也不知道，这事儿该不该我来说。”

“阿姨，咱们两家关系这么好，没啥不好说的。”

“你妈啊，叫我不说，可这种事，我觉得还是得告诉你。”小琼阿姨叹了口气，“你爸爸住院那阵子花光了家里的钱，还倒欠外面十来万。”

刘家海很意外，从来没听说这事儿。“她咋跟你说的，她为啥不跟我说呢？”“你不记得啦？你那时候刚买房，压力多大啊。”“这两年她自己挣钱还？”刘家海又问。“是啊。”