苏轼书画：出新意于法度之中

“方先君（指苏洵）与吾笃好书画，每有所获，真以为乐。”（《东坡志林》）苏轼从小就喜好书画，这种兴趣也来自父亲陶染。他在书画上亦有超越前人的艺术追求，在理论与创作上都卓然名家，甚至改变了近千年来的绘画走向。

首倡“士人画”

苏轼在陕西凤翔任时，当地留存着唐代名家吴道子和王维的画作，他便迫不及待地前去寻访。“何处访吴画，普门与开元。开元有东塔，摩诘留手痕。”（苏轼《王维吴道子画》）他说，善于工笔细描、以技法为长的吴道子犹属画工，以墨笔写意的王维更为他敬仰。之后，苏轼在多篇书画序跋都多次申明类似主张。

苏轼还首倡“士人画”（“文人画”）理论，他崇敬的王维也被奉为“文人画”的鼻祖。宋代以后，中国的绘画潮流从写真转向写意，图画性灵就是文人画艺术特点的具体表现。这也是苏轼对中国绘画艺术发展的重要贡献。

墨竹写意

苏轼特别喜竹：“可使食无肉，不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。人瘦尚可肥，士俗不可医。”（苏轼《於潜僧绿筠轩》）这既反映了他对竹一样的气节秉性的极度推崇，也是他朴素自然生态观的具体体现。或许正源于此，他特别喜欢用画笔来表达这种情愫。

从实践上，他先是效仿王维以墨笔画竹，后来又跟从墨竹名家文同（字与可，苏轼的表兄）学习。北宋著名书画家米芾认为，用墨的深浅来表现“墨竹”的立体感为文同首创，“以墨深为面，淡为背，自与可始也”（米芾《画史》）。苏轼有关绘画艺术的许多真知灼见，多受文同启发而提出，就连他自己的绘画风格也属于文同开创的“湖州竹派”。尽管现代传为苏轼墨竹传世作品的大多难以经得起推敲，但是好在丰富的文献也能指示苏轼绘画的情形。

米芾另一段文字说：“苏轼子瞻作墨竹，从地一直起至顶。余问：‘何不逐节分？曰：‘竹生时何尝逐节生？运思清拔，出于文同与可，自谓‘与文拈一瓣香。”苏轼继承文同的画法之外，而更发展了潇洒写意的风格。

苏轼钟爱的另一题材是枯木怪石。大概是因为这一题材也便于用墨造形，具有写意性、抒情性，就像孔武仲记录苏轼画怪石时那样——“吾之胸中若有嵬峨突兀，欲出而未肆”。

枯木的枝干虬屈与怪石的皴硬怪异，张力十足，就是苏轼主体性的展示，这与通俗的“甜美”式的绘画截然不同。也许可以这样说，苏轼的绘画心态不是画家，而是诗人。

尚意书风

相比于绘画，苏轼的书法艺术名声更大，作品数量也更多。黄庭坚曾言：“东坡道人少时学《兰亭》，故其书姿媚似徐季海。至酒酣放浪，意忘工拙，字特瘦劲，乃似柳诚悬。中岁喜学颜鲁公、杨风子书，其合处不减李北海。至于笔圆而韵胜，挟以文章妙天下，忠义贯日月之气，本朝善书，自当推为第一。数百年后，必有知余此论者。”

这段话不仅概括了苏轼一生学书的历程、取法的书家、书体的风格，也给予苏轼在宋代书法史一个极高的定位，这种评价并非出于学生对于老师的溢美。事实上，“宋四家”苏轼、黄庭坚、米芾、蔡襄，苏轼确实名列宋代书家第一。

苏轼流传至今的代表作品有楷书《洞庭春色赋·中山松醪赋》合卷、《赤壁赋》，行书《寒食帖》等。

苏轼书法的重要特征：一是用墨丰腴，正如赵孟頫评价“黑熊当道，森然可怖”。在苏轼的作品中，字字丰润，枯笔、飞白极其罕见。二是结字扁平，就像黄庭坚调侃的那样“石压蛤蟆”。三是横轻竖重，这明显是学习颜真卿的结果。四是轻重错落有致，特别是行书中，字与字之间，经常会出现用笔一轻一重，致使字体一大一小错落分布的韵律感。

苏轼在书法理论也很有创见，比如他说：“我书意造本无法，点画信手烦推求。”苏轼书法也并非完全“无法”，他遍学前代书家，书画中依然能见前代书家痕迹就是例证，但他反对简单机械摹古，更强调心中之意，“信手”所书之点画即是他书法的个性与创新，也是他自我心性的抒发，也与他的绘画理论异曲同工。后来，有人总结历代书法特征说“宋人尚意”，大约与苏轼这句话不无关联。

经典作品赏析

《寒食帖》

元丰五年（1082），苏轼贬谪黄州的第三年寒食节，作《黄州寒食诗二首》。寒食诗大意是：接连两月的秋雨如同秋天一样萧瑟，海棠凋谢。春江涨水，雨势侵袭，小屋就像叶渔舟漂流在苍茫烟水中。厨房空荡荡，只能在破灶里烧着湿芦苇煮些蔬菜。本来不知道今天是什么日子，看见乌鸦衔着纸钱，才想到今天是寒食节。想回去报效朝廷，无奈国君门深九重，可望而不可即；想回故乡，但是祖坟却远隔万里，本来也想学阮籍作途穷之哭，但心却如死灰不能复燃。

从文辞上，这是一首凄苦悲凉、抑郁孤愤的作品，情绪的起伏同样也充斥在点画之间，书法节奏变化多端。

《寒食帖》字体就是苏体典型的结体宽扁，整体左低右高、左舒右密，并且点画多肥润。在具体文字上，还有很多细节值得关注。比如临近的“水”字极小，“灶”就极大，表现为大小错落。“我”“黄”“年”“惜”等字欹斜，“州”“容”“欲”等字则相对端正，正欹频繁交替。疏密、粗细也多有变化，比如“夜”字粗密，“病”字细疏。长扁变化，苏轼字整体宽扁，但是《寒食帖》中让人惊心动魄是有几个字，如“年”“中”“苇”“纸”等字都写得非常长，愤懑的情绪就像火山一样难以抑制地喷发。情感、文辞、书法节奏的高度统一，使得《寒食帖》问鼎神作。

苏轼去世后几年，黄庭坚在青神见到了《寒食帖》，在上面题写了跋文：“东坡此诗似李太白，犹恐太白有未到处。此书兼颜鲁公、杨少师、李西台笔意。试使东坡复为之，未必及此。它日东坡或见此书，應笑我于无佛处称尊也。”黄庭坚的评论精当，书法妙绝，气酣笔健，与乃师的诗文、书法并列，留下了中华文化史珠联璧合的一笔。