生命绝唱：一路走来一路歌

2024-01-22

巴蜀史志 2023年4期

关键词：苏辙惠州苏轼

绍圣年间，熙宁和元丰时期的政令全面恢复，元祐之臣遭到残酷打击，苏轼兄弟从此被一贬再贬，跌到了比“乌台诗案”那段时期更惨的境遇。

定州治军，增修弓箭社

元祐八年（1093）十月二十三日，苏轼抵达定州任上。

军事重镇定州，地处北宋与辽国交界的前沿地带，辽国军队时有越境骚扰。

当时，定州军政废弛，军营成了赌营，士兵缺乏训练，军官克扣军饷和赏赐，官兵的心思都不在戍边安民之上。当地百姓就自发成立“弓箭社”自卫。后来，王安石推行保甲法，弓箭社这种地方武装被取缔。这就造成了事实上的无边可守的局面。

北宋地方军政实行路、州、县制。“路”行使相当于今省一级的權力，河北西路含定州、深州、祁州等八个州，苏轼肩上的担子不小，其职位相当于太守兼边防司令。他虽是一介书生文官，但他早年御试制科考试的进策，就主张加强军事训练，提出了“士大夫尊尚武勇，讲习兵法”，并“使平民皆习于兵”（《策别安万民》），多少懂一点国防军事。

第一件大事：整肃军纪。他把贪污的人发配到远恶之地，禁止军中饮酒赌博，严格进行作战训练，同时还向朝廷请求拨款整治了年久失修的军营（《乞修定州军营状》）。如此一来，军心渐渐稳定下来，军队面貌焕然一新。

第二件大事：恢复弓箭社。苏轼统辖的禁军仅2 万余人，别说有多大战斗力，单是完成7个哨卡日常驻守就显兵力不足。苏轼一边督导练兵备战，一边恢复自卫民团弓箭社，迅速形成兵民联防的边防格局。

他在写给朝廷长达5000 字的《乞增修弓箭社条约状》中，详细汇报了他恢复与壮大弓箭社的理由和计划，将对沿边七县一寨的3 万名弓箭社成员，强化组织管理，分期分批进行军事训练，然后派他们轮流昼夜值守哨卡、巡逻边防线。事关国家安全，宋哲宗立马准奏，还拨了一大笔专用经费。

北方的冬季，大雪纷飞，寒气逼人。转眼又到了年关，到处是成群结队逃荒要饭的饥民。苏轼紧急上书《乞减价粜常平米赈济状》，一边设棚施粥救济。他到开元寺祭天为万民祈福，期望民众早日脱离苦海。眼见春耕时节到来，他又立即着手号召逃荒要饭的人们赶紧回家耙地播种，并推广水稻栽培技术，以使民众来年有饭吃。

无论自身遭遇如何，他心里装的、手上拿的、文中写的、脚下跑的，始终是救民于水火，忧国于危难。

绍圣元年，苏辙“岁更三黜”，苏轼被贬惠州

正当苏轼在定州忙得不可开交之时，又一场政治风暴无情地向他们兄弟袭来。元祐九年（1094）四月十二日，宋哲宗改年号为绍圣，大有承续先帝革新政统的意味。新党再度执政，熙宁变法的主要骨干章惇被召任宰相，熙宁元丰时期的政令全面恢复，质疑新法的元祐诸臣遭到围剿。

三月下旬，苏辙因上疏反对李清臣为进士考试所撰策题，冒犯哲宗皇帝，被贬出朝廷知汝州（今河南临汝）。

四月下旬，殿中侍御史弹奏苏轼任翰林学士时所作文字“讥斥先朝”，苏轼被罢定州任，以左朝奉郎（正六品文职）贬知英州（今广东英德）。尚未到任，几改诏令，又贬宁远军节度副使、惠州（今广东惠州）安置。

苏轼一向不善于料理自家生计，又乐善好施，这几年频繁奔波于朝廷和地方之间，经济拮据。千里远谪岭南，苏轼在汝州得到苏辙慷慨资助七千缗，让苏迈带领全家先去常州宜兴居住（之前在宜兴置有薄产），只带了23 岁的苏过和王朝云一同南行。

苏轼离开汝州不久，苏辙又贬至袁州（今江西宜春），行前将长子苏迟、次子苏适以及两个守寡的女儿安顿在颍川生活，只携幼子苏远同行。苏辙从副相高位被拉下，之后又贬官到他元丰时期的谪居地筠州，“岁更三黜”（《分司南京到筠州谢表》），就好像做了一场大梦一般。

绍圣元年（1094）十月二日，苏轼父子到达惠州。虽是罪谪之臣，但依然受到惠州太守詹范礼遇，被特许暂居合江楼（三司行衙的招待所）。十多天后搬到荒郊野外、陋烂不堪的嘉祐寺居住。

第二年，程正辅任广东提刑。“罪臣”苏轼，正好属于他的监管对象。程正辅是苏轼的表兄兼姐夫，苏轼的姐姐八娘在16 岁时嫁给表兄程正辅，不受公婆待见，不到一年郁郁而终。苏程两家于是结怨甚深，几十年已无往来。

两人一见，前嫌尽释。在程正辅的干预下，当年三月苏轼重新入住合江楼。一年以后程离任，他又不得不再次搬回嘉祐寺。

当时的惠州比较落后，岭南地区瘴疠流行，时年34 岁的爱妾王朝云染疫去世。年事已高、疾病缠身、窘困至极的苏轼，此刻欲哭无泪。

临难不苟是本色，苏轼抛开忧伤，全身心投入公务和创作

到惠州不久，他就发现惠州城四面环水，人们出入不便。经过一番考察，“不得签书公事”的苏轼，顾不得这些贬官禁忌，即向太守提出建议兴修“两桥一堤”——比如建西新桥，拟在平湖门和西山这两端筑建一段堤坝，中间造飞楼九间以作桥跨河，造桥的木料采用罗浮山中坚硬如铁的石盐木。这套方案，得到了程正辅和詹范肯定，全力支持实施。

在修桥过程中，苏轼每天带着苏过到工地监督指导。工程进展到一半时，资金难以为继，苏轼便将家中最值钱的一样东西——当年高太后赏赐的犀皮玉带，捐了出来。同时，给苏辙去信求助，苏辙和夫人史氏二话不说，就把从前宫里赏赐的黄金全部送来，支持兄长为民造桥。

经过8 个月的奋战，“两桥一堤”终于建成。后来，惠州百姓为了铭记苏轼的恩德，便把湖中堤坝称为“苏堤”。

惠州的农耕技术也比较落后，苏轼便反复向当地官员推介“秧马”——他曾在武昌见过的一种省力高效的插秧工具。为让农民快速掌握秧马的使用方法，“作秧马歌以教”。第二年，“惠州之民皆已施用，甚便之”（《题秧马歌后》）。

听说与惠州邻近的广州城存在饮水困难问题——“广州一城人，为饮咸苦水，春夏疾疫时，所损多矣。”当年游广州白云山时，在蒲涧寺见过的那股巨大的山泉忽地浮现在他的眼前。他即刻提笔给广州太守王古写信：“如若于岩下开作大石槽，以用五管大竹续处，以麻绳、漆密之，随地高下，直入城中。”兴建这一引水工程，广州饮水难可迎刃而解。王古一看，恍然大悟，全盘接纳苏轼的方案，马上派人实地测量，于绍圣三年十二月动工建设。广州百姓有幸提前九百多年用上“自来水”。

这是苏轼又一辅政杰作。彼此都以造福一方为“仕宦快意事”（苏轼《与王敏仲书》），王古跟苏轼成了好朋友，时常向他讨教便民之策。不久，他们又着手创办了广州医药院，就像苏轼当年在杭州创办的安乐坊一样，加强城市防疫的同时，让百姓病有所医。

无论在位还是无权，无论顺境还是逆境，矢志不渝地置身于为百姓造福、为地方善治的实际行动当中，让苏轼的人生价值观、特别是以民为本的思想，得到进一步升华。绍圣四年（1097）二月，朝廷又一次大规模追贬元祐党人，苏辙责授化州别驾、雷州（今广东海康）安置。

苏轼则被贬到了天涯海角。四月十七日，在惠州白鹤峰新筑小屋才住了两月的苏轼，接到了流放海南的诰命。

这可是仅次于杀头之刑的重罚。苏轼带上次子苏过一人就出发了，并向长子苏迈（已于这年闰二月回到苏轼身边）交代后事，做好了老死荒岛的准备。

过藤州（今广西藤县）时，苏轼与赴雷州贬所的苏辙得以遇见。平时只能和诗寄思、已三年不见的兄弟俩，如今一路徐行走向雷州（那里也是东坡渡海的必经之地）。儿时趣事，兄弟情谊，怀远驿夜雨对床的盟约，兄弟俩有聊不完的话题。

六月十一日，兄弟俩在海边依依相别，苏轼父子便登船渡海，继续向海南岛行进。当苏轼回望送行的亲人那一瞬，苍凉与悲哀顿时与无边的水天迷茫一起，顿时铺天盖地卷来。

谁料，这一别，竟成了苏轼和苏辙兄弟的永诀。

谪居蛮荒海岛，苏轼依然抛开物我，坦然面对，开堂讲学，教化民生

七月二日，苏轼抵达昌化军（今海南儋州）贬所，父子俩住在破漏的驿馆里。

这个荒蛮之地的生活条件比想象的更加恶劣，像是回到了原始时代。苏轼在写给友人的信中说：“食无肉、病无药、居无室、出无友、冬无炭、夏无寒泉。”如此日子，以至于“士人顿顿吃芋薯，荐以熏鼠烧蝙蝠。初闻蜜唧尝呕吐，稍近蛤蟆缘习俗”（《闻子由瘦儋耳至难得肉食》）。

“九死南荒吾不悔”（《六月二十日夜渡海》），苏轼依然不会向恶劣环境与贫病交困低头！

“咨尔汉黎，均是一民。”（《和陶劝农六首》）当他身着汉装，戴上斗笠，穿上木屐，走在雨泥之中的时候，觉得自己本来就是一个黎民。他很快熟悉和适应了当地环境，并与各族百姓打成一片，然后接着做起了他该做而又力所能及的事情。

看到太多的荒田，他便挨家挨户去劝导人们勤事农耕。

眼见田里只有女人劳作而男人却坐家悠闲，他马上写文章批评这一陋习。

谁家有人生病，他就写信请内地亲友寄来药材，上门为其治病。

发现当地人常因饮用沟渠腐水而患病，他便领头找水凿井，东坡井从此水润儋耳黎民。苏轼常与城南的黎子云兄弟、军使张中等往来。为了方便在黎家聚会，大家不约而同地合力凑钱，在此搭建起一座棚屋。苏东坡给它取了个优雅的名字——“载酒堂”。

载酒堂渐渐从闲聚场所，演变为苏轼传播中原文化的讲堂。每次聚会，他都以闲谈的形式，给大家传授一些历史人文、农耕知识，教大家识字读诗书，送字赠画，等等。蛮荒琼山之间，“书声琅琅，弦歌四起”的文明教化之风日盛，千里迢迢慕名前来求学的外地学子也越来越多。其中，琼山青年姜唐佐，受到苏轼授学的格外重视，从学半年有余。后来，姜唐佐参加科举考试中举，成为海南史上第一位举人（虽仅及举子第，这对于教化初开的海南岛来说，已经是破天荒的事了）。“宋苏文忠公之谪儋耳，讲学明道，教化日兴。琼州人文之盛，实自公启之。”（《琼台记事录》）绍圣五年（1098）三月，宰相章惇派亲信董必来雷州巡察，继续迫害元祐诸臣。苏辙被贬移循州（今广东龙川），苏轼父子也被赶出州府驿馆。

无处可居的苏轼父子俩，只得在一片桄榔林间暂时栖身。偌大的天地，竟无一处可容苏轼之身啊！

重情重义的儋州各族百姓没有袖手旁观，他们自发组织起来出钱出力，迅速盖起了5 间茅屋，五月苏軾父子住了进去。虽然四壁空空，但总算有了一个安身之所。心头五味杂陈的苏轼，给它取名为“桄榔庵”，并摘下一片桄榔叶，奋笔写下《桄榔庵铭》。

绍圣六年（1099）正月，蜀人义士巢谷拖着73 岁的年迈之躯，从眉山出发步行万里，寻访被贬的苏轼兄弟，到循州探望苏辙后，继往海南岛，不幸逝于途中。

贬居海南岛整整三年，苏东坡给儋州留下了一束文明薪火和无数惠民事功。他离开儋州时，“有十数父老皆担酒馔，直至舟次相送，执手涕泣而去”。苏轼感动写下：“我本儋耳氏，寄生西蜀州。”（《别海南黎民表》）

遇赦北归，苏东坡病故常州，一颗巨星就此陨落

元符三年（1100）正月，年仅25 岁的宋哲宗去世。二月，宋徽宗继位大赦天下。

苏轼被内移廉州（今广西合浦）安置；九月改舒州（治所在今安徽潜山）团练副使、永州（今湖南零陵）安置；十一月复任朝奉郎（没有具体职掌的低级官员）、提举（掌管）成都玉局观，外军州任便居住（在军营和州府之外，任随选择居所）。

同一时期，苏辙被命内移永州、岳州（今湖南岳阳），后复太中大夫（文散官，从四品），提举凤翔府上清太平宫，外军州任便居住。苏辙选择了定居颍昌（今河南许昌），同时不断写信劝说兄长也来这里落户，兄弟俩同居终老，再尝尝当年在怀远驿兄弟夜雨对床的感觉。

但是，北归途中的苏轼对于归老之地的选择还是犹豫不决——既想如弟弟之约，又属意心心念念的常州。早年他就多次跟弟弟说过，常州将来是自己最中意的养老之地。

五月中旬，颠沛流离的苏轼登上金山寺，自题一首令人泪下的千古绝句《自题金山画像》：“心似已灰之木，身如不系之舟。问汝平生功业，黄州惠州儋州。”

写完，苏轼决意致仕。

马上就要到常州了，苏轼病倒了。在常州卧床月余，于建中靖国元年七月二十八日（1101年8 月24 日）逝世，享年66 岁。