APP下载

美的罅隙

2024-01-21郑红蕾

作文新天地(高中版) 2023年12期
关键词:梅贻琦许渊冲西南联大

近日,翻阅了《许渊冲西南联大日记》和《梅贻琦西南联大日记》。许渊冲先生当时是国立西南联合大学(以下简称西南联大)的学生,梅贻琦先生当时是西南联大常委会主席。在翻阅过程中我竟然发现,不少细腻动人的写景句子散布在这些以记事为主的私密日记中。

如《许渊冲西南联大日记》中信笔而写的状景句:

1940年12月6日:“只听见山涧的流水,正是水流山更幽,我仿佛找到个世外桃源。”

1941年1月9日:“归来时,月明如昼,翠湖如画,但只有两个人。”

1941年2月11日:“回来时走环城路,淡黄的月色和暗绿的田野画出了黄昏的图景,给心中带来了默默的黄昏感。”

《梅贻琦西南联大日记》中更是不时出现摹景之句:

1941年3月16日:“归来时,于暮色苍茫中望见山下村落炊烟四起,颇饶意致。”

1941年3月22日:“天夕外出散步,斜阳映在远山上,红紫模糊,愈显可爱。回看村中,已在阴影,暮色苍茫,炊烟四起,坐河堤一大松树下,瞻顾流连,至天已全黑始返。”

1942年9月26日:“晚月色甚好,方出东山时最使人神往。”

这些纯粹白描、据实而写的句子颇耐咀嚼。虽都是寥寥数笔的勾勒,但极为传神地传达出了斯景斯情,从中可见下笔者的趣味。若没有标注时间,真以为这一切是在太平盛世的闲暇时光里的掠影。但这些日记写于山河破碎、战火纷飞、风雨飘摇的时期,我们竟能在彼时的日记中看到充满诗意的文字,真是意外——人在颠沛流离之际竟还会留意到周遭风物之美,殊为难得。

梅贻琦和许渊冲先生可谓西南联大师生的代表,这两本日记约略可以看出当时西南联大师生的精神风貌。西南联大是抗战时期国立北京大学、国立清华大学、私立南开大学被迫南迁后组成的国立长沙临时大学1938年迁至昆明后组建的一所战时临时性大学。西南联大存在时间仅仅8年(1938年到1946年),但却是一所盛产天才、影响深远的大学。在这里,走出了2位诺贝尔奖获得者,8位“两弹一星功勋奖章”获得者,171位两院院士……这是教育史上的奇迹!

但诞生了这么多杰出人才的西南联大,在当时办学条件极为艰苦。西南联大宿舍是土墙草顶,教室是土墙铁皮屋顶,唯一的一座瓦顶建筑是图书馆。西南联大食堂吃的是有沙子、木屑等各种东西杂糅的“八宝饭”,常备菜是盐水煮芸豆。西南联大师生服装各异,有穿云南赶马人穿的“一口钟”的朱自清先生,有着“空前绝后鞋”(露脚趾烂后跟的鞋子)的曾昭抡教授;有穿贴橡皮膏衣服的学生,有把衣服破洞结个疙瘩的“疙瘩名士”。抗战期间通货膨胀严重,物价飞涨,西南联大师生各自设法解决自己的生活困难。闻一多先生刻章治印,贴补家用;梅贻琦夫人韩咏华和几名家属,自己配方动手,制出“定胜糕”去代销。西南联大学生打工是比较普遍的,在中学兼课的有不少。那种艰难,前所未有!

西南联大师生的处境是窘迫的,但这一切无碍于精神追求的高远。“刚毅坚卓”是西南联大的校训。西南联大师生破衣烂衫却穷且益坚,孜孜不倦于学问二字。在西南联大,跑警报是必修课,但师生们躲警报跑到郊外,在乱坟堆中照常上课。轰炸也好,贫困也罢,教只管教,学只管学。那种奋发,感人至深!林语堂20世纪40年代初路过昆明作演讲时发出这样的惊叹:“联大师生物质上不得了,精神上了不得!”他们经历轰炸、贫穷、病痛,却从未间断过教学与研究。正如西南联大校歌《满江红》所唱:“弦诵在山城,情弥切”!

西南联大是奇迹般的存在。我们经常惊叹于西南联大的神奇,感佩联大师生处困厄而不坠凌云之志。日记是日常生活的真实记录,从细微处切入,从这些不时跳出的写景句中我们是否也可以咂摸出一点东西?人固然不能完全离开现实处境而侈谈生活,但至少,人的精神追求是可以超脱现实的。在这样的窘迫处境中,西南联大师生照样平平静静地做学问,照样有对美好事物的追求。西南联大有晚翠园曲会,师生们在高吟浅唱曲声笛韵中自得其乐。西南联大学生经常去昆明的翠湖“穷遛”。他们会留意到“带着雨珠的缅桂花”,关注到昆明雨季的明亮、丰满,甚至于在跑警報时都会“仰面看松树上面的蓝得要滴下来的天空”,没有鲜花时他们会在缸子里插菜花。

卢梭曾说:“从我们心中夺走对美的爱,也就夺走了生活的全部魅力。”美,是人类永恒的追求。爱美之心,人皆有之。人类基于自身具有的知、情、意三种心灵能力滋生了真、善、美三大价值观念。人的存在过程从某种程度上来说是不断求取真、善、美相统一的过程。寻真、持善、求美是完善人格不可或缺的三维。心中有对美的追求和渴慕,就会发现身边的美好,珍惜身边的美好。美,也是最高级的善。相信美,相信善,个体就会孜孜不倦去努力,去奋发图强,去追求真理,去追求卓越,去创造更加美好的新生活!黑格尔说:“我深信,真与善只有在美中间才能水乳交融。”美,是真与善的升华,它可以提升人的精神境界。任何战火都不能熄灭人们心灵深处对美的本能追求。纵使生命脆弱,朝不保夕,人的眼睛还是会留意到生活中的点滴美景的。纵使跑警报,还是能“听见山涧的流水”;即使冗务缠身,还是能“望见山下村落炊烟四起”;虽是行色匆匆,还是能感到“斜月小风,颇觉爽快”。这些美的罅隙是战乱频仍中对苦难生命的犒劳,鼓舞着人一步步走下去,走向更美好的明天!

西南联大是一个奇迹,这么艰苦的环境,竟然培养出那么多出色的学生。或许从这两本日记里不时蹦出的几句写景句中,我们也能领悟一二了。这些写景句子虽不甚详,但我们约略还是可以看出乱世中知识分子的真实处境和精神风骨。美的最高价值不就在于推动完满的人格的塑造吗?哦,美,人类永恒的追求!

郑红蕾,中学语文高级教师。近几年陆续有文章发表于《语文周报》《中学生天地》《语文教学与研究》《教学月刊·中学版》等报刊。

猜你喜欢

梅贻琦许渊冲西南联大
西南联大
元 日
诗译英法唯一人:许渊冲
纪念西南联大在昆复校(二)
由西南联大想到的
“第三届许渊冲翻译大赛”英译汉原文
沈从文先生在西南联大(节选)
折桂令·客窗清明
梅贻琦的“落荒而逃”
梅贻琦的“落荒而逃”