年年岁岁柿柿红

江苏/李仙云

最喜在秋色斑斓中行于垄上阡陌，籽粒饱满的蕃麦胀鼓鼓地吐着穗子，细长翠绿的长杆被压弯了腰，农人在艳阳里，掰下这丰收的喜悦。圆溜溜的“一串铃”小南瓜缀满藤蔓，像一群顽童在清风里时隐时现，在硕大的瓜叶间，嬉玩捉迷藏。扭颈回眸，就被一树树橙红鲜亮的柿子惊艳了，宛若一盏盏迷你小灯笼，玲珑剔透缀满枝间，那鲜红诱人的蜜果儿，难怪司马相如赞它“色胜金衣美，甘逾玉液清”。它携着秋的绚烂与自然之灵韵，那莹润如玉的光泽里，盈满祥瑞与喜庆，这“吉祥果”里，储满了我往昔岁月的甜蜜记忆。

在上世纪施行包产到户那会儿，我好运连连的爷爷，刚刚通过抓阄在众人艳羡的目光中，把生产队那匹威武剽悍的青骡子牵回了家。紧接着，又抓到村东头向阳坡的一棵大柿树。当爷爷哼着秦腔、咂吧着旱烟锅子迈进门，看到一框框火红的水晶柿子，他乐呵呵道：“柿子家里摆，福气自然来。”以往的稀缺之果，母亲放几枚在灶台边的温水罐里，做我们最稀罕的泡柿子。不消三日，硬邦邦的柿子就泡得软糯香甜，涩味全无，咬一口能美得味蕾生花。家乡人以柿酿醋，那种用古法酿制的果醋，淡黄清亮，无论拌面或炒菜，绵醇的香味中略带果香。懂大道古理的大爷爷说，这种由北宋就开始酿制的柿醋，曾被带进宫中，帝王食之龙颜大悦，古时是被作为贡醋，进贡朝廷的。

那年春日去北京游老舍故居，一进院门就看到两棵开满黄花的柿子树，那油绿硕大的花萼，擎举着嫩黄小巧的花冠，满树的蜂喧蝶翩，美妙无比。一旁的导游说，老舍钟爱柿树，一到秋日，红彤彤的柿子缀满枝间，所以老舍夫人为此院取名“丹柿小院”。晚唐段成式在《酉阳杂俎》中记载的“柿有七德”，即：“一长寿，二多荫，三无鸟巢，四无虫蠹，五霜叶可观，六嘉食可啖，七落叶肥大可以临书。”老舍先生最认可“嘉食可啖”，我深有同感。这木本粮食，在我早年就读的高中，一到“秋深霜露重”的夜晚，上完晚自习回到宿舍肚子就唱起“空城计”。从乡下来的同窗舍友，带一包软糯香甜的火晶柿子，再拿上家里用五谷杂粮炒熟磨粉制成的“炒”，将两者珠联璧合一番搅拌，那香喷喷的“柿子拌炒”，是我们学生时代最贪恋的美味宵夜，食之连梦里都带着香甜。

我18 岁那年深秋，父母带我去西安治疗。那是我手术后第一次被双亲用轮椅推上街，看到一家老字号的黄桂柿子饼门店前食客如流，父亲也买来让我们尝鲜。那枣泥味的柿子饼，麦香里裹着柿香枣香，入口酥甜软糯，满口流香。这“味过华林芳蒂”的至味小吃，店门口的招牌上配着仲殊的赞柿词：“神鼎十分火枣，龙盘三寸红珠。清含冰蜜洗云腴。只恐身轻飞去。”寥寥数语，将这清含冰蜜似仙丹的红柿，写得如食仙果，仿佛随时都会飞天成仙。

店门口地摊上，一个有腿疾拄拐杖的小伙，看我痴痴呆望着他仿齐白石画的一篮红柿，那憨态纯厚的用笔，红艳喜庆的柿子，让围观者对他的画技赞不绝口。他随即取下这幅画要赠予我，还随手在下方写下：愿你“柿柿”顺意、心想“柿”成！在那个前路迷惘病痛缠身的秋日，那幅画让我泪水涟涟。同是天涯沦落人，父亲也将一包香甜软糯的黄桂柿子饼放置在他的台案上。

金风逶迤，秋云如花，当火红的柿子晕染了秋之绚烂，愿那香甜如蜜之味，润泽味蕾也怡养性情，愿大家在“柿柿”如意中，把每一天都过成美一天！