钱三扣

宋梅花

民国时期的庸城，甚是热闹，各种手艺匠人比比皆是，各种小吃独霸一方。今天要说的是钱三扣的担子面。钱三扣的担子面算得上是庸城的一大绝活儿，且纯手工制作。人坐到粗壮的竹杠子上使劲压，那叫真功夫，压出来的面特别好吃。据钱三扣吹牛皮说，那手艺是祖传的，到他手里已是第九代。街坊们听了，嘴张得大大的，眼鼓得圆圆的，似信非信，又不得不信。因为钱三扣每晚必等夜深人静时，待在里屋独自一人揉面，连孩子、堂客都不许看，可神秘了。

钱三扣在沿河街住了很多年，算是个老沿河人，长得忒普通，鸡腰狗背，精瘦矮小，挑起担子活像武大郎，嗓门儿不高，叫起来声音却和他揉的面一样，有韧劲：“担——子面，担——子面——哦——”钱三扣卖面的声音可以传大半条沿河街，每天早上，有很多老人听到叫卖声便拿着碗在街檐下蹲着，边聊天儿边等候他，或是远远瞅着钱三扣慢条斯理地在人家门口歇下担，下好面，端送到街坊手里。没有人跑到他面前挤，大家知道钱三扣会一家家卖，庸城的人吃着了钱三扣的担子面，就算是过了早。也有蹲了老半天却见钱三扣面卖完了怏怏进屋弄早饭的。钱三扣每卖完面，便会朝后面守着买面的人摆摆手，叫声：“没得了啊哦！”钱三扣生意一直极好。

钱三扣的名字算是忒有味的，这是买过他担子面的人给他安上的恰如其分的绰号，为什么叫钱三扣？第一，因为他姓钱，钱什么？不知道。第二，因为他喜欢扣肉哨子。钱三扣每次下好面，揭开锅边那个黑色小鼎罐舀肉哨子时，手总是要抖，连抖三下，这是钱三扣卖面时的固有动作，抖三下后，瓢儿里的肉哨子看上去是在往碗里倒，实际没倒出多少。放进碗里的肉哨子，数量不多，但味道确实好，忒香，哪怕钱三扣手再抖，肉哨子再三被扣，大家也争着买他的担子面。钱三扣又是个醒闷人，见人一脸笑，一天到晚笑呵呵，能买到他的一碗面是天大的幸运，有时没走出沿河街就打烊了！庸城人说：“笑官打死人，真没错。”

可是有一阵，接连好几天没听到钱三扣那晃悠悠的“担——子面——哦——”的叫卖声了。庸城的人，首先是沿河街的人开始打听，互相一问，原来钱三扣把脚给扭了，出不得门。没有了钱三扣的担子面，街坊邻居肚子里像少了什么，左也不是右也不是。直到几天后，钱三扣一瘸一拐挑着面担儿出来，嘴里吆喝着“担——子面——哦——”时，街坊邻居便赶紧招呼家里：“快点儿、快点儿！钱三扣来啦！快取碗来……”几天不见，钱三扣的面照样好吃，面却涨价了。钱三扣说，脚没好，压面都压不起，平时只要使两成力，如今要使七八成力才压得出面来，所以涨点儿价，说完咧开嘴呵呵直笑。买面的街坊一听，在理儿！涨点儿价就涨点儿价，只要东西依然好吃。那一段时间，钱三扣是瘸着腿做生意的，叫卖声依然悠长：“担——子面——哦——”

钱三扣腿好了后，面摊儿后面便跟了个人，是他儿子。儿子十六岁了，不读书，得找个活儿，不能老在家歇着，所以，儿子成了钱三扣的跟班儿。然而，自从带儿子出来卖面后，钱三扣呵呵笑的日子少了，老生气，边卖面边生气，还骂人，骂他儿子。因为他儿子笨哪！如何下面、如何煮哨子、如何放哨子，怎么教他都学不会，不是面下多了就是哨子放多了。钱三扣气得用舀面汤的铁勺敲儿子的头：“老子做生意的讲究，你咋学都学不会！？那么多年的面汤白养了你啊！”儿子从来都是低着头，顺着眉，在众人同情的眼光中走回家的。街坊邻居们偷偷咬着嘴说：“这钱三扣是在培养接班人呢，凶得要死。”

是的，钱三扣是在培养他儿子做面、卖面呢，他不想他这手艺后继无人哪。何况堂客肚子争气，给他生了这个带把儿的传宗接代，那这担子面生意，理所当然也得传下去。钱三扣常对街坊说：“屋有家财万贯，不如薄技在身，得教会儿子这门手艺。”在家里，钱三扣摸了摸他那扭伤过的脚，瞥着堂客：“当然，还得教会儿子扣三扣，做生意不扣，怎么赚钱？上回不说扭伤脚，面钱怎么涨得上去？以后要是扭着腰，也得再涨上一回价。”钱三扣站着、坐着都是这样对堂客说的，就是躺在被窝里，他也是这样对堂客说的。

几个月后，钱三扣儿子出师了，也开始挑起担儿卖起面来。钱三扣儿子身段没接着钱三扣的脚，却完全遗传了钱三扣堂客的身材，长得高，块头大。平日钱三扣挑着担子走卖沿河街南门口，钱三扣儿子就走卖城墙路、北门巷儿。“担子——面——哦——！”“担子——面——哦——！”父子俩的叫卖声每天在庸城街上荡悠着。面好吃，也卖得快，卖完面回去，父子俩就在家用杠子压面、做面。有儿子做帮手，钱三扣轻松了不少。可月底一算账，钱三扣发现不对劲了，以前每月多少面卖多少碗，心里都有个谱，可现在儿子一卖面，这谱儿变了，怎么感觉面卖出去了，赚的钱倒没见涨？钱三扣不解，他要看看儿子是怎么卖面的，是不是贪了钱。这不争气的东西！钱三扣紧紧捏着钱，几天没刮胡子的脸都气歪了。

钱三扣开始悄悄跟在儿子后面。面担儿也不挑，破大檐草帽一戴，身形就不容易被认出来了。钱三扣一连跟在儿子屁股后头走了三四天，远远看着儿子卸下担子，下面、舀肉哨。到第五天早上，钱三扣搬了一把板凳往门口一横，拦住了儿子正要挑出的面担儿：“你姓啥？”儿子不解：“钱啊！”钱三扣啪地照着儿子屁股就是一脚：“谁让你卖面那样实打实卖的？你不知道边卖边扣啊？边卖边扣！知道不？！不扣哪来钱？扣时还得笑！有句话说伸手不打笑脸人！懂吗？懂吗？”儿子被踢蒙了：“你说的，面要揉得好，有嚼劲，才有咬劲。那做人，也要有嚼劲、有咬劲，要嚼得好、咬得好才行啊！做长远生意，哪能扣？实在点，总是好的！”儿子说完，用脚拨了拨挡在门口的板凳儿，头也没回，挑着面担儿出门了。

“这……这……这真是后养的先乖，这小子他不听我的话了！”钱三扣瞅着儿子的背影，使劲儿捶了捶胸口，像只泄了气的皮球，一个上午都没吭半声儿。钱三扣气倒了，那天儿子卖面回来后，他便不再让儿子出去卖面，只让儿子在家揉面、压面。钱三扣思忖着，决不能让自己的老规矩坏在儿子身上。就这样，钱三扣每天又独自挑着面摊儿开始叫卖了：“担——子面——哦——”声音有韧劲儿，传得远，钱三扣的生意照样是扣三扣，照样好，人们照样拿个碗蹲在门槛儿上远远守着。钱三扣这才稍微放心了些：“這钱赚得才有味啊！”

可是没多久，一件事在沿河街南门口传遍了，这是钱三扣没料到的：“城墙路和北门巷儿都买不着担子面，特意赶到沿河街买，谁知一碗面只有那么一点点！怎么和那年轻人卖的不一样？可味道却是扎扎实实一样的啊！”大伙儿一听一思忖，顿时明白了为何钱三扣让儿子整天在家揉面、压面了，敢情想把这沿河街人家的几个面钱全扣光啊。街坊邻居们互相撇嘴横眼地一嘀咕，便再也不买钱三扣的担子面了，哪怕钱三扣挑着面担儿从他们面前走过，街坊们都不买了。

故事说到这儿要结束了，那钱三扣的面还卖不卖呢？卖，当然要卖了。不卖，全家人吃什么？钱三扣还指望着卖担子面赚钱，存了钱给儿子娶媳妇呢。只是，每天挑面担儿出去的不再是钱三扣，而是他儿子了。钱三扣也不再生儿子的气了，钱三扣以前一天只卖一担面，现在儿子一天却要卖出两担面，生意出奇地好。沿河街人见着钱三扣，打趣道：“你试试，如果你再挑面出来，保证没人买你的。”钱三扣仰头呵呵一笑：“刀靠磨，面靠揉。我这面，就让儿子去揉吧，我还乐得轻闲呢……”