父爱的高度

吴宏博

记得小时候，家在农村，那时电影、影碟机这类玩意儿压根儿就没见过，更不用说是享用了。所以要是有哪个村子放电影，周围十里八村的人就都赶着去看，在那露天地里，黑压压的一片，煞是壮观。

那时父亲还年轻，也是个电影迷。每遇此等好事，就带着我摸黑去赶热闹。到了电影场，父亲把车子往身边一撑，就远远地站在人群后边。我那时还没有别人坐的板凳腿高，父亲就把我架在他的脖子上，直至电影结束才放下。

一晃好多年过去了，我已长得比父亲还高，在人多的地方，再也不用靠父亲的肩头撑高了。

春节回家，一天听说邻村有人家办喜事，晚上放电影，儿时的几个玩伴就邀我一同去看热闹。我对父亲说：“爸，我去看电影了！”

父亲说：“去就去嘛，还说什么，又不是小孩子了！”“你不去吗？”“你自己去吧，我都六十几的人了，还凑什么热闹！”

来到电影场，人不算多，我找个位置站定。过了不大一会儿，我身边来了一对父子，小孩直嚷嚷自己看不见，如多年前父亲的动作一样，那位父亲一边说着：“这样你就看见了！”一边托着孩子骑在了自己的脖子上。孩子在高处“咯咯”地笑着。不知怎么了，我的眼睛一下子就湿润了。这么多年了，我一直在寻找一个能准确代表父爱的动作，眼前这一幕不就是我要找的结果吗？

我想起许多往事，再也无心看电影了，于是便独自回家了。敲门。父母已经睡了，父亲披着上衣来开门：“怎么这么早就回来了，电影不好看吗？”

看着昏黄灯光里父亲花白的头发和那已经明显驼下去的脊背，我的眼泪一下子涌了出来，我什么也没回答，只是把自己身上那件刚才出门时父亲给我披上的大衣又披在了他那单薄的身上。

父亲一生都在为儿子做着基石，把儿子使劲向最理想的高度托，托着托着，不知不觉间就累弯了腰，人也变老了。我知道，這一生，无论我人生的坐标有多高，都高不出那份父爱的高度。

（选自《散文》2004年第8期，有改动）

思考与交流

1.“我那时还没有别人坐的板凳腿高，父亲就把我架在他的脖子上，直至电影结束才放下。”这句话表现了父亲对“我”的______________。

2.文中写了两次“我”流泪的画面，两次流泪的原因分别是什么？

第一次流泪的原因________________________________________________________

第二次流泪的原因________________________________________________________

3.“把自己身上那件刚才出门时父亲给我披上的大衣又披在了他那单薄的身上。”这个简单的动作表现了____________________________。

4.请你用一段话描写一下父母爱你的某个感人瞬间。