困惑（微小说）

程金州

我是一所著名大学的教授，教了几十年的古代汉语。 也许是读书读傻了，我看不懂很多现实中的门道。

但我始终坚持善良。

我有高血压，前一段时间，身体不适，但感觉问题不是很大，就没让家人和学生陪伴， 自己去了医院。 在医院里，一个早已习惯了的普遍现象，忽然让我犯起困惑。 比如一盒治疗慢性病的常规药， 我用手指丈量了一下这盒子的大小、长度，正好够着伸直的拇指与食指，宽度恰与食指的长度一样，厚度与拇指的直径相同。 拆开后，里面塞了一张薄如蝉翼的， 需要高倍放大镜才能看清楚的， 而且绝大多数患者看不懂的说明书， 在仅有一板如名片大小的薄薄的胶板上， 整齐有序地嵌着七粒药片。

我不明白一种常规的药物，为什么要这样过度精致地包装？ 无数的慢性病患者，与这些常规药品相伴终身，他们在麻木的状态下，在毫无感知中，日日月月年年为这样的包装买单。 这使我又联想到那些食品包装，尤其是节日里那些豪华型的食品包装，还有用铁皮制成的精美的茶叶包装等等，这些一次性的消费品，用得着这样奢侈的包装吗？ 我虽然是教授，但我却无能为力，久而久之，不但血压更紊乱降不下来，还患上了莫名的焦虑症。

逢年过节，后辈们拎着包装精美的礼物看望我，吃完了里面一点点儿糕点后，每次都要费力清理家里小山一般的包装盒。 看着那些豪华的包装盒，就要丢进垃圾桶里，内心的焦灼情绪，把节日的喜庆一扫而光。

我感到自己的焦灼感在不断地加重。 我八成是真的有病了，临床症状：无法自控地叹气。 端午节时，叹气声还是轻的，家人几乎没有感觉；到了中秋节，叹气时会发出“唉”的一声，把一家人都吓了一跳，受到埋怨后，我赶紧抿紧嘴巴。 而到了春节，情况就严重了，我每天都要叹出许多的大气，即便努力地想憋着，可是不经意时又“唉”了起来。 这可把老伴儿急坏了，她怀疑我一定是重病缠身，也可能是患了绝症，几乎是哭着哀求我去大医院给身体做个全面检查。

我清楚自己的情况，是这看似与我个人无太大关系但又挥之不去的焦虑，让日子了然乏味，持续恍惚，我也许是病了。

为了不让家人担心，也为了自己不再焦灼、不再叹气，我决定看病去。

我想，我要找的大夫应该在“包装协会”里。

“包装协会”的办公大楼是一栋造型别致的建筑物，蔚蓝色的玻璃幕墙在阳光直射下熠熠生辉，远远看去，犹如激光直刺双眼。 我出门时，服过一片降压药，可此时竟然头晕目眩。 我小心翼翼地强撑精神， 缓步进入装饰豪华的“包装协会”里。 一个看上去像领导的人物，从宽大的办公桌旁站起来，很礼貌地问我何事大驾光临？ 我简单却真诚地告诉了他我的焦虑和困惑。 最后，我嗫嗫嚅嚅说：“我是想，药品、食品可以不这样包装的，实在是太浪费了！ ”

他客客气气地让我坐到一张真皮椅上，伸出右手，掌心在我脑门摸了摸，然后一本正经地对我说：“教授先生，您想必患上了罕见的包装焦虑症，此症归属于消费精神障碍类。 这种病近些年才开始在经济发达地区流行，是挺折磨人的！ ”接着问：“你是大学教授，见多识广， 咋也患了这病呢？ ” 他见我诚惶诚恐不知所措， 便换了口气安慰劝导我：“教授先生，你首先要转换脑筋，你不能忘记自己的身份， 你只是一个教授，你只管给学生上课，讲好古代汉语就够，”他紧紧盯着我，以教训的口吻，句句铿锵地说道：“至于你提出的包装盒一事，完全是社会运行和发展的需要。 道理十分简单，生产包装盒的企业，员工们也需要养家糊口，包装越豪华越精致，价格就越高，利润就越大，除了员工们能挣得多一点儿外， 也为国家创造了税收。 你不能站在狭隘的角度，片面地看待某一方面问题， 你怎么能眼红生产一线的工人们的收入？ 大家都不容易的！ ”

当然，他还说了一大堆理由，比如食品包装得好看了，就显得大气，提在手里沉甸甸的，有面子。 他又反问我，人活着不就讲个面子吗？ 他这样振振有词地训示，我一时竟无言以对，过了很长一会儿才说：“这样的包装，要浪费多少资源，有多少树木会遭殃，不仅让环境恶化，也加重了患者和消费者的负担呀！ ”

“盒子作为废品，可让拾荒的人挣些小钱儿，回收以后，还可以通过制浆工艺循环利用的！ ”他似乎已感觉我迂腐得冥顽不化，就诡谲地对我笑笑，说：“看上去先生是个明白人， 只可惜古代汉语钻得太深，不懂现代市场经济学原理。 至于你担心的那些，就不是我们‘协会’的事了！ ”他微笑着盯着我，又补了一句，“当然， 也不关你一个教授的事儿！ ”从话音里可以听出来，他在讥笑我庸人自扰，或者是多管闲事，就差没说我是在狗拿耗子。

在我即将离开时， 他拍拍我的肩膀，以十分同情的态度告诉我：“患了这种病，是非常痛苦、万分不幸的，目前还没有什么神丹妙药可治。 唯一的治愈方法，就是患者自己加强心理调节。 ”

他还殷切希望我能想通他刚才所讲的一番话，他说想通了，这焦虑的病就好了。

此后， 我的精神症状似乎轻了许多。 可他说我是眼红别人，显然把我看成了一个狭隘的、自私的、卑鄙无耻的小人。

从此，一种新的病症又在我心里生出： 我明明是个受人尊重的大学教授，人格咋就在这儿被污蔑了呢？