APP下载

中岛美雪,我的音乐比爱情更长久

2023-12-29圈子

知音海外版(上半月) 2023年5期

2023年3月1日,71岁的日本歌手中岛美雪时隔20年发行了她的第44张原创专辑,共500首歌曲,在亚洲歌坛引起轰动。也许有人对中岛美雪这个名字并不熟悉,但提到王菲的成名曲《容易受伤的女人》《人间》、任贤齐的《天涯》、张国荣的《风继续吹》《Monica》等歌曲,相信是人尽皆知,而这些经典曲目均出自中岛美雪之手。

中岛美雪不仅是日本几代人不可磨灭的偶像,更是捧红了一众亚洲明星。然而,就是这样一位音乐天才至今还单身,与她唯一有过感情纠葛的男人却已结过三次婚,这又是怎样一份漫长的等待呢,他们会有圆满的结局吗?

迷恋偶像,天才也有软肋

1952年,中岛美雪出生在日本北海道札幌市,父亲是医生,母亲是大家闺秀,除了在家相夫教子,还喜欢文艺,尤其对音乐情有独钟。

受母亲的影响,中岛美雪自小喜欢音乐,从记事起就特别爱看舞台剧、歌剧。窗外嘀嗒的雨声、有节奏的脚步声、筷子撞击碗盘声,在中岛美雪听来都是大自然的美妙乐章。

上小学后,中岛美雪开始尝试写歌词。因为心思全部用在了音乐上,她的成绩并不好,在老师眼里是让人头疼的孩子。有一次,她把自己写的歌词拿给老师看,被说成是垃圾。中岛美雪很难过,心情沮丧地把老师的话讲给母亲听。

母亲接过歌词认真看了一遍,告诉她:“孩子,你写得太棒了,这是妈妈见过最有感染力的歌词,你真的很有音乐天赋。好好写,以后一定可以让更多人看到。”母亲为了鼓励她,还在她生日时,买了一把吉他作为礼物送给她。

母亲的赞许给了中岛美雪极大的信心,音乐的种子也在她幼小的心里生根发芽。18岁那年,中岛美雪考上了北海道知名的私立学府藤女子大学的国文学系,她的文学素养进一步提高,写的歌词也逐渐成熟。

那时日本大学生流行组乐队,中岛美雪性格内向,并没有加入其中,她喜欢单打独斗,经常拿着吉他出现在学校的民歌社团,一个人上台表演。社团里很多人不喜欢她的清高,因此说她的歌曲不入流。"可是,中岛美雪并没有因为同学的孤立而放弃表演,一度被称为“音乐大赛搅局者”。其实,看似高处不胜寒的中岛美雪也有自己的偶像,他就是吉田拓郎。

吉田拓郎1946年4月5日出生于日本鹿儿岛,比中岛美雪大6岁,他既是民谣歌手也是创作天才,是日本的“民谣之父”。当时的中岛美雪是吉田拓郎的忠实粉丝,对他的才华钦佩不已,更不遗余力地想去当面拜访他。

有一次,中岛美雪听说吉田拓郎要来北海道开演唱会,特意向学校请假,去演唱会现场应聘临时工。为了引起吉田拓郎的注意,她还精心打扮一番,穿了一件超短裙,守在后台等待偶像的出现。

在见到吉田拓郎那一刻,中岛美雪的心几乎要跳出胸膛,她忙不迭地将自己的笔记本递过去,让其为自己签名。众多的粉丝围在吉田拓郎身边,而中岛美雪是那么平平无奇,并没有让对方多看一眼。签过名后,吉田拓郎就匆匆离开了。

中岛美雪将吉田拓郎深深藏于心中,他签过字的笔记本也当宝贝一样珍藏起来。只要听说哪里有吉田拓郎的演唱会,不管花多少钱,坐多长时间的车,她都会到现场观看,并在以后写的歌词中,多次模仿吉田拓郎的风格。

渐渐地,学校的同学都知道中岛美雪喜欢吉田拓郎,一些人开始称她为“女拓郎”。这一次,中岛美雪没有沉默,她大方承认自己确实倾慕吉田拓郎,并发誓为了离偶像更近一些,一定会在音乐的道路上更加努力。

不过,1972年初,中岛美雪还没有在娱乐圈出道,吉田拓郎就与漂亮的四角桂子结婚了。粉丝们为之欢呼,而中岛美雪有喜也有悲,更多的是失落。她一遍又一遍轻抚着有吉田拓郎签名的笔记本,心情很是复杂,感觉爱情之花还没绽放就已经凋零了。

1972年5月,中岛美雪参加了日本“全国歌谣音乐祭全国大会”,凭借《我时常这样想》获得优秀奖,她那忧伤而有震撼力的歌词,还有穿透力的嗓音和优美的音调,得到了评委会的一致好评。

比赛结束后,举办方马哈集团找到中岛美雪,希望签下这个天才少女。然而,面对触手可及的梦想时,中岛美雪却毅然拒绝了。

有人问她为什么要放弃这么好的成名机会。中岛美雪说,因为她还没想清楚为什么选择音乐这条路。是啊,世上那么多路,为什么对音乐情有独钟?是真的喜欢还是为了所爱之人?她发现自己根本回答不了这个问题。

于是,中岛美雪决定让自己先沉淀下来,慢慢领悟唱歌的真正意义所在,等自己悟透了这点,才能在音乐的路上走得更远,尽快追上偶像的脚步。为此,中岛美雪足足沉寂了三年,正是这三年的思考与探索,才让她找到了灵魂深处最珍贵的东西。

全心投入,却发现爱有瑕疵

1975年9月,中岛美雪以一曲《蓟花姑娘的摇篮曲》正式出道,而她出道不久,就与吉田拓郎再次结缘。

1976年,中岛美雪参加雅马哈音乐振兴会举办的流行歌曲竞赛,没想到评委里竟然有吉田拓郎,中岛美雪用富有穿透力的嗓音和强大的气场吸引了吉田拓郎的注意。他如此点评中岛美雪:“你是我见过的最有潜力的女选手,你的未来不可限量。”

比赛结束后,中岛美雪费尽周折才见到吉田拓郎。她抑制不住内心的激动,诚恳地邀请他共进晚餐,以感谢他对自己的认可。吉田拓郎虽然对中岛美雪印象不错,却也并没有将白天的话放在心上:“谢谢你的好意,不过,参赛人员邀请导师吃饭,恐怕有些不妥吧。”

中岛美雪大方承认:“您可是我万分倾慕的人,为了等今天这个机会,我已经等了好长时间了,请您不要拒绝我啊。”吉田拓郎从中岛美雪炽热的眼神中好像读懂了什么,于是不再拒绝,答应了她的邀请。

用餐过程中,吉田拓郎才了解到,中岛美雪曾为了见自己一面,不惜一个月只吃面包,她的温柔乖巧和善解人意更是打动人。

正是这次短暂的相处,两人的关系突飞猛进,联系也多了起来。他们经常在一起谱曲,交流对歌词的感悟。不过,中岛美雪知道,吉田拓郎已经结婚,自己不能对他有非分之想。所以,她把这份爱深深埋在心里,安慰自己能时常伴其左右已经是不敢想的幸福了。

1976年底,吉田拓郎突然与四角桂子结束了持续了4年的婚姻。离婚的原因是四角桂子无法忍受吉田拓郎的放荡不羁,婚后还过着自由洒脱的生活,经常为了研究一首曲子,吃住在工作室,长时间不回家。

吉田拓郎的离婚给了中岛美雪新的希望。此后的时间,他们多次同台演出,配合默契。两人同样才华横溢,也有共同话题,彼此的一个眼神就能知道对方想要什么,外人也觉得他们才是天造地设的一对。

虽然吉田拓郎从来没有向中岛美雪表达过一个爱字,但在中岛美雪心里,早已把他当成了男友,音乐是他们共同的挚爱,也是他们爱情的灵魂。

然而,中岛美雪渐渐发现,吉田拓郎说话做事都非常随性,不管与哪位女性交流,都能随口说出令对方面红耳赤的话。

以吉田拓郎的才华和名气,本来就有很多女孩喜欢他,追求他。有一次,在吉田拓郎的演出现场,一个女粉丝突然抱着一束火红的玫瑰出现在他面前,出其不意给了他一个吻,还大声呼喊:“我爱你!”吉田拓郎不仅没有避嫌,还大声回应:“谢谢,我也爱你。”一边说一边做出飞吻的动作回应。演出结束后,吉田拓郎还接受了这位女粉丝送上的贵重礼物。

中岛美雪心里很不是滋味,于是提醒吉田拓郎:“你这样回应对方,会让人误解,尤其与粉丝之间更应该保持一定距离,真正的感情不应该被这样对待。”吉田拓郎却毫不介意:“我觉得这是很正常的,人生不就是应该趁着年轻,多尝试一些不一样的感情吗?”

渐渐地,中岛美雪竟然听到了吉田拓郎与演员浅田美代子的绯闻。甚至有人说看到过他们手牵手从一家酒店里走出来。

这让中岛美雪很是痛苦,那段时间,她一直躲着吉田拓郎,连演出也推掉了。然而,就在中岛美雪深陷痛苦之时,吉田拓郎竟然真的与浅田美代子闪婚了。这个消息让中岛美雪非常痛苦,她不明白,自己深爱的男人怎么就这么容易娶了别的女人?难道他对自己从来没有过感情?

吉田拓郎大大咧咧地回答她:“人生嘛,就是趁着年轻须尽欢,并不是非要爱得死去活来才可以结婚。其实,你也可以找个人试试婚姻生活,可能会给你的创作带来灵感。”

这个回答让中岛美雪伤心又无奈,她感觉自己的心被吉田拓郎撕得粉碎。自此,中岛美雪刻意与吉田拓郎拉开了距离,但吉田拓郎仍然会找她探讨音乐,研究曲子,在创作灵感低迷时,还会找她解围。

中岛美雪本不想再与吉田拓郎有纠葛,但爱他似乎已经成了习惯,她无法拒绝他提出的任何请求。所以,他们每次的接触,总会被粉丝解读出别有意味。

浪子回头,她却选择音乐

1982年,中岛美雪举办演唱会,她邀请吉田拓郎来做嘉宾。期间,两人合唱了一首中岛美雪作词作曲的歌曲《口红》,两人深情对望,一笑一颦透露着对彼此藏不住的深情。媒体开始捕风捉影,报道中岛美雪和吉田拓郎的深情往事。

而此时的吉田拓郎也对中岛美雪产生了不一样的感情,他对中岛美雪表白:“我曾不止一次梦见过你清澈的眼睛,还有你笑时的酒窝,也许某一天我会陷入其中不可自拔。”

吉田拓郎的现任妻子浅田美代子知道后,无法忍受丈夫的多情,一次次找他理论。吉田拓郎却不耐烦地说:“我早就跟你说过,我不适合结婚。如果你觉得这不是你想要的生活,我们可以离婚。”

于是,1983年初,浅田美代子向吉田拓郎提出了离婚。单身后,吉田拓郎开始疯狂追求中岛美雪。此时的中岛美雪,依然爱着这个男人,所以,她顺其自然地接受了吉田拓郎。但为了事业,他们一直没有对外公布恋情。

然而,喜欢吉田拓郎的女人有很多,而吉田拓郎还是来者不拒。为此,中岛美雪备感痛苦,可与其争吵,希望他有所收敛时。可吉田拓郎的回复是:“我的灵魂永远属于你,但我的心属于我自己,我需要自由。一个连灵魂都不自由的人,要感情有什么用?”

中岛美雪对这段感情越来越失望,在她心里,爱情应该像歌曲一样单纯。但当她走近吉田拓郎后才发现,原来她一直以来渴盼的感情并不是她想的那样。吉田拓郎不仅不会为讨好某段感情而牺牲什么,而且他也不希望另一半对他全身心地投入。

有一次,中岛美雪的一个名叫快新的男粉丝要送她一款香奈儿皮包,中岛美雪没有收。开始,她还担心吉田拓郎知道了会生气。可当中岛美雪说出这件事情后,吉田拓郎反而怪她太绝情了:“别人送你礼物,不要随便拒绝。你驳了一个送礼物的人,就是伤了一颗爱你的心。”

“这个人可是男粉丝,对我的感情也不像你想象的那么单纯,难道你不生气?”女孩子都喜欢看男朋友在意自己的样子,中岛美雪也不例外。可是,吉田拓郎不仅没有不开心,反而问道:“我干嘛要生气,这不很正常吗?”

中岛美雪很生气,但又无可奈何,为了进一步试探吉田拓郎到底是不是真的爱自己,她干脆接受了快新的示好,开始与他一同出现在公共场合。后来,还把快新介绍给吉田拓郎认识。

吉田拓郎这才逐渐意识到自己所谓的自由之爱真的伤害了中岛美雪。于是,他尝试改变自己,以挽回这段感情。

如此一来,中岛美雪陷入两个男人对她的感情夹击中。她原本是一个对感情无比忠诚,甚至有点洁癖的人,如今却因为一时糊涂,陷入了三角恋。如果照这样下去,不仅会害了自己,更会伤害两个爱人。

中岛美雪反思,为何会出现如今的局面,难道自己这一生只为了爱情而活吗?可她明明最爱的是音乐呀。

想清楚这一点,中岛美雪做出了最后的决定。她真诚地向快新道歉,称自己不该利用他做了糊涂事。随后,中岛美雪又向吉田拓郎表达歉意,告诉他,自己这辈子最爱的还是音乐。

1988年,吉田拓郎意识到最终失去了中岛美雪,便与森下爱子结了婚。

而放下爱情的中岛美雪便把所有精力都倾注到了音乐上,她的事业也因此突飞猛进。1992年,中岛美雪为电视剧创作主题曲《浅眠》,销售首次突破百万张。2000年,一首《地上之星》,“霸占”日本排行榜长达183周。

中岛美雪不仅是日本的全民偶像,在其他国家和地区也有着积极的影响。1995年4月,中岛美雪应邀在中国香港文化中心举办演唱会,王菲、任贤齐、陈奕迅等众多明星前来捧场,他们因为音乐而结缘,建立了深厚的友谊。

后来,中岛美雪为他们量身打造了很多首歌曲,如为王菲创作了《人间》,为刘若英写了《后来》,为任贤齐打造了《伤心太平洋》……每一首歌都红遍当时中国的大街小巷。尽管中岛美雪放弃了感情,让人倍感遗憾,她却用音乐超越了生命的厚度,达到了别人无法企及的高度。

1996年,50岁的吉田拓郎觉得自己江郎才尽,想要退出乐坛。但在退出之前,他希望能给粉丝一个交代,于是,便想起了曾经的恋人中岛美雪,希望她写一首适合自己的歌曲。

中岛美雪问他需要什么样的歌,吉田拓郎说:“像遗书一样的。”中岛美雪自然明白了吉田拓郎的心思,于是向他提出:“只要你不宣布退隐,我就为你写这首歌。”吉田拓郎答应了。

那是中岛美雪人生中第一次为所爱之人写歌,她把毕生所学全部倾注到这首名为《给我一个永远的谎言》的歌曲上。为了写这首歌,她夜不能寐,而另一边的吉田拓郎为了等这首歌,也同样失眠了。

歌词内容和风格与吉田拓郎早年的歌曲极为相似,其中有一句歌词是这样的:没有什么缘分是值得后悔的,我要你这样笑着说。当吉田拓郎收到这首歌后,内心很复杂,因为歌词中尽是中岛美雪叫喊般的思念。

一年后,吉田拓郎又再次振作起来,重新开始音乐创作,新曲也登上了排行榜。

2006年9月23日,在演唱会上,60岁的吉田拓郎邀请中岛美雪一起合唱《给我一个永远的谎言》。伴奏响起,一个瘦小的身躯徐徐走来,立刻引起了全场观众的骚动。中岛美雪走得很慢却很坚定,与吉田拓郎合唱后,她微笑着与其握手道别,然后轻松下台。

中岛美雪的这一道别,仿佛是在与自己的过去道别。生活依旧,创作依旧,而他们曾经的爱恋却已随风消逝。尽管他们相爱过,可是,吉田拓郎三段婚姻的主角都不是中岛美雪。这虽是一件憾事,但也让中岛美雪对人生和爱情有了透彻的认识,才会创作出那么多脍炙人口又深入人心的作品。

如今,中岛美雪71岁了,她依旧单身,有音乐相伴想必也不会孤单吧。

编辑/亦张