生孩子，是消费还是投资

◎文／尼可

30 岁的时候，我已婚，未生孩子。

之前听过很多姐姐告诉我：到了二十七八岁，似乎身体就拼命地想生孩子。奇怪的是，我的身体好像没有告诉我这件事。于是，要不要生孩子，就成了一个意志层面的问题：我们为什么要生孩子？

A

如果跟不同的人聊，我发现关于“为什么生孩子”，主要有两个“派别”：一个可以称之为“投资派”；另一个则可以称之为“消费派”。

“养儿防老”是投资派的典型代表，老一代的父母喜欢生孩子，大多是得到了此派的启发。像我自己，是我妈妈36 岁，通过了“计划生育”的种种难关，罚款1250元才生下来的。到了现在，我妈妈经常说：“有你，我太幸运了。年纪大了，有人照顾有人疼。”我常常开玩笑：“妈，你这笔1250 元的投资，回报率可真高。”

当今的家长们，虽然不再如此斤斤计较于物质回报，但“投资派”家长并不是真的消失了，只是“投资”理念和手段有所不同：这个投资体现在家长们热衷给孩子寻找各种教育资源，并期待孩子成龙成凤。当孩子没学好的时候，常有家长说：“我给你花了这么多钱，报了班，你还给我考成这样？”这句话，就是教育投资的一个典型代表。

那么“消费派”的思路呢？

当家庭生活被放入到社会经济生活当中衡量时，角度和思路会发生极大的变化。新古典派经济学家加里·贝克尔的假设说：“孩子的费用或者价格的上升会导致孩子的减少。”并且，他将孩子看作是一种“父母一生中仅有的一两次下定决心购买的奢侈的耐用消费品”。乍一看，有点不近人情。仔细一想，还真是。

准备怀孕生孩子，需要大量的金钱和时间投入，对于女性来说，工作受到影响，收入减少还是隐形的。

在我30 岁还没准备生孩子的时候，如果一想到这个话题，一笔账是这样算的：我是老师，上课的课时数和收入直接相关，怀孕10个月，身体状态不好的话，工作产能下降。并且，这样的情况还会持续到养育孩子的时期，也就是说，我从怀孕到生孩子之后的3～4年，收入都将直接减少。

而同时，养育孩子的花费很大。对一个从小有着“事业追求”的人来说，这样的经济账，很好算。情况显而易见：生孩子是一件经济上很不划算的事。

以我一个朋友怀孕生孩子的“经济投入”来看，为了能够节省产检的排队时间和减少孕期排队的不适，她选择了北京住处附近医院的VIP 套餐，从产检到生产（只包含3 天的费用），一次性缴纳了7万块。

在生孩子的时候，因为催产，她多住了几天院，加上宝宝也需要在保温箱里观察，又产生了不少额外费用。孩子出生之后，不是纯母乳的话，奶粉和尿不湿会成为主要的日常消费。她每个月为宝宝花掉的奶粉和尿不湿费用，近2000块。

如果一个妈妈生了孩子后还喜欢去各种“种草”平台，她的消费金额还会大幅上升。在现代社会，商家们贴心地为不同阶段的孩子，量身打造了各种被宣布“必需”的玩具或者婴儿用具。比如出生时候的“襁褓式”小睡床，长牙时候的各式各样的牙胶，练习坐时防摔的背背玩具，出门时候的“遛娃神器”等等。这些在过去并不存在的婴幼儿成长用品，这些年似乎已经是有孩家庭的必备品了。

这么一算，一个孩子一年的消费是多少钱？可见，“消费派”也是有大量证据的。但是，作为个体，“投资派”或者“消费派”能够完全概括我们的生育行为吗？

B

说来好笑，我自己想生小孩，跟我从街上捡回来一只小野猫有关。

32 岁的时候，我已经留学回国，在杭州安家落户。可是，我忙着创业，一开始并没有生小孩的想法，毕竟我也是个“消费派”：生小孩会影响我的工作，使我收入减少，还会增加各种消费，压力好大啊。

直到有一天，我经过家门口，小区的邻居在喂几只小流浪猫时，突然抓起来一只，放在我手里，说：“要不要带回家？”我从小在农村长大，猫是我的玩伴，所以我是喜欢猫的，但在城市里养猫很麻烦，以前我从来没有勇气决心自己养一只。

不过看着从小喜欢的动物都在手里了，我头脑一热，决定把它带回家。我记得，带猫回家前，我还在心里小小打了一架：真的带回家了？还没征求我老公意见呢！算了，不管三七二十一，我抱着它，如果它不挣脱，我就带它回家。

没想到，这只小猫跟我缘分很深，它不但不挣脱，反而使劲抓着我的衣服。到家之后，我赶紧给它找些牛奶，煮了个鸡蛋。它哇呜哇呜地吃起来，萌萌的样子，一下子俘获了我。“天呐，它太可爱了。”当我老公晚上回家的时候，也惊呼起来。

就因为这只小猫，我发现，原来养一只猫，不只是一种买猫粮、猫砂换取一个宠物的“消费”行为，这个过程中还会产生一种叫“爱与被爱”的东西。

养了这只小猫后，我和老公竟然不约而同开始计划要小孩。也正是在生小孩和养小孩的过程中，我发现自己得到了一些和过去的生活经验完全不同的答案。

C

怀孕的时候，荷尔蒙的变化，会给女性带来不同的情绪变化。最开始有点忧郁，有时候甚至莫名地想哭。这对我来说是一种全新的体验，不像读书和工作一样，是一种“理性”因果过程。

怀孕前，我和我老公晚上都是各自读书或者做些什么其他“正事”。但我怀孕后，我俩就开始在晚上，看着APP 猜想肚子里的宝宝长成了什么样，给他读各种乱七八糟的我们觉得好玩的东西。更多时候，则是老公趴在我的肚子上，跟宝宝瞎“叨唠”。如果放在以前，我一定会认为这种行为既傻气又浪费时间，但怀孕让我感受到了这种“无聊”的温情和美好。

当我进入到临产阶段，我开始疯狂地喜欢看小宝宝：产检时，我用眼睛到处搜寻到医院体检的小宝宝；平时在家，我不断地看小宝宝的视频。小宝宝肉嘟嘟的样子、天真的眼神，一举一动都让我觉得好可爱、好心动。就这样，在临产的那几周，我几乎完全没有了“工作生产力”，感觉这个世界唯一美妙的就是宝宝们。

带着这样的感受，我进入产房，迎来了我的女儿。

因为打了无痛，我生孩子并没有感觉到很痛。但是，因为生之前看了太多“顺产很快”的体验帖，我以为进产房后二三十分钟就可以生完小孩。但实际上，我从开指到生完，花了4 个多小时。这也让我感受到，平常大家读到的关于怀孕、生孩子的帖子，都是有“信息偏差”的。

我在怀孕的时候，还常常听到一句话：一定要珍惜怀孕的时光，有了孩子之后，可就更苦了。这句话，听起来有点让人“闻风丧胆”，孩子出生后的很长一段时间，确实很辛苦，每三四个小时要喂一次奶，妈妈晚上几乎永远睡不了整觉。但另一方面，当一个婴儿趴在你身边安睡的时候，你会忍不住亲亲他。婴儿的安静、沉睡，大约是生命中无法描述的一种状态。此外，当你发现一个婴儿每天都在努力地增加新技能：抬头，坐起来，开始爬了，能走路了……他们脸上那种纯粹的兴奋和骄傲，也会让你感到：哇，原来成长是一件这么让人感动的事。

当一个小婴儿叫出“爸爸”“妈妈”的声音时，即使你知道他是无意识的，你的心动也是无法用语言来形容的。

综合来看，起码对已经脱离了温饱挣扎的现代人来说，生养孩子这件事，不是线性的投入和产出、投资或消费可以概括的。金钱能衡量很多东西，但确实衡量不了人的情绪和感受。或者用我老公的话来说：“生命的体验本该参差多态，离弦的箭那样的体验，你在三十多岁前已经充分体验了，现在也可以试试沉浸到人和人的关系中。”