对固定形式的反对（外一首）

张建新

我有时候是水，有时是火

在你看来，这多么矛盾呀

一道光线照下来，你看到了浮尘

那也是无形的我隐匿的我

欢喜时我是杯子，被你唇吻

忧伤时我是雪花，在长夜独自飘洒

我是你可以想到的任何器物

这并非来自你的需要

而是我对任何固定形式的反对

雨夜，那么多雨滴一样的人

“噼啪”落下，鸟一样的人

在树林里鸣叫，他们曾和我

擦肩而过，没能认出彼此

[清 明]

雨一直在下

从没有停下来

雨替代了那些

说过的和没有

来得及说出的话

雨下在空间里

也下在时间里

下在有名有姓的墓碑上

也下在无名无姓的孤坟上