【以音乐之名】十四行诗和奏鸣曲——文学和音乐的爱怨情仇（一）

○杨赢

文学和音乐的关系，是一个说之不尽的话题。我们知道诗歌和音乐本身同源，不管是中国的《诗经》，还是古希腊的《荷马史诗》，人类文明早期的诗歌都和音乐密不可分。虽然在文明的发展过程中，诗歌和音乐彼此分离，获得了自己独立的地位和特点，但是这一对姐妹艺术，却始终分分合合，藕断丝连，上演了一出又一出引人遐想的爱怨情仇。今天我们就来看看文学和音乐中一对有着奇妙姻缘的艺术体裁：十四行诗和奏鸣曲。

孔子说，必也正乎名，名正则言顺。我们先来看看十四行诗和奏鸣曲的名字，这两个词语看中文看不出任何的关联，但是十四行诗的英文叫sonnet，奏鸣曲叫sonata。由此，我们可以看到这两个词在词根上就有相似之处。两个词都有拉丁文的词根son ，这个词根来源于印欧语系的词根swen ，意思是to sound，即“发出声响”。这个意思，也和诗歌与音乐的本质相通，即两者都是关乎声音的艺术。

我们不妨先来了解一下两种艺术体裁的特点。

Sonnet，十四行诗，有的翻译叫商籁体。这个词源出普罗旺斯语sonet，一开始指的是用歌唱和乐器演奏的短诗。西西里诗派的诗人雅科波·达·莱蒂尼第一个采用这种形式并将格律严谨化。这种诗体的格式一般是：4433、4442……每行通常11 个音节，以抑扬格五音步写成。十四行诗也有不同的形式，根据韵律和诗行的不同，有彼得拉克体、莎士比亚体等不同的诗体。

奏鸣曲则是十七世纪晚期在意大利兴起的一种艺术形式，可以一件乐器独奏或与钢琴重奏，一般由三四个相互对比的乐章组成。有意思的是，它最早的形式和十四行诗相当相似，它可分为三个部分：呈示部（exposition）、发展部（development）、再现部（recapitulation），以及可能灵活出现的尾声。到了古典时期，奏鸣曲的曲式基本固定成三个乐章。

因此，我们可以看到，十四行诗和奏鸣曲无论从词源还是形式特点，都有着极其相似之处，都是诗歌和音乐领域杰出的代表。我们可以遥想，在人类文化史的发展过程中，这两者的相似之处不是一种巧合，而是不同的艺术门类彼此发展、相互借鉴、共同前进的成果。只不过，在两种艺术形式成熟之后，大家逐渐忘记了它们之间这种奇妙的联系。

但是艺术的发展从来不是单线程的，而是像复调音乐一样彼此纠缠。就算是它们彼此之间的内在联系被人遗忘，但是，奏鸣曲和文学，十四行诗和音乐，依然在文化史的发展中产生了许多令人意想不到的联结。

贝多芬的学生兼秘书安东·辛德勒曾经问贝多芬，《暴风雨奏鸣曲》的内容是什么？贝多芬回答是：“你去读莎士比亚的《暴风雨》吧！”

贝多芬在创作《暴风雨奏鸣曲》时，正是他听觉衰退、精神濒临崩溃的时候，他在“海里根士脱遗嘱”中说自己“六年以来我的身体何等恶劣……可是我不能对人说：‘大声些，我是聋子’……这感官在我是应该特别比别人优越……我不致自杀是因为艺术留住了我。在我尚未把我感到的使命全部完成之前，我觉得不能离开这个世界。”我们知道，最终贝多芬克服了自己的精神危机。那么在这一首《暴风雨奏鸣曲》中，我们能窥见贝多芬心灵中的什么奥秘呢？我们可能真的要去莎士比亚的戏剧《暴风雨》中去寻找。

莎剧《暴风雨》说了一个什么故事呢？“该剧讲述米兰公爵普洛斯彼罗被弟弟安东尼奥篡夺了爵位，只身携带襁褓中的独生女米兰达逃到一个荒岛，并依靠魔法成了岛的主人。后来，他制造了一场暴风雨，把经过附近的那不勒斯国王和王子斐迪南及陪同的安东尼奥等人的船只弄到荒岛，又用魔法促成了王子与米兰达的婚姻。结局是普洛斯彼罗恢复了爵位，宽恕了敌人，返回家园。”（百度百科）在戏剧最后的收场诗中，普洛斯彼罗说：

现在我已把我的魔法尽行抛弃，

剩余微弱的力量都属于我自己；

横在我面前的分明有两条道路，

不是终身被符箓把我在此幽锢，

便是凭藉你们的力量重返故郭。

既然我现今已把我的旧权重握，

饶恕了迫害我的仇人，请再不要

把我永远锢闭在这寂寞的荒岛！

求你们解脱了我灵魂上的系锁，

赖着你们善意殷勤的鼓掌相助；

再烦你们为我吹嘘出一口和风，

好让我们的船只一起鼓满帆篷。

否则我的计划便落空。我再没有

魔法迷人，再没有精灵为我奔走；

我的结局将要变成不幸的绝望，

除非依托着万能的祈祷的力量，

它能把慈悲的神明的中心刺彻，

赦免了可怜的下民的一切过失。

你们有罪过希望别人不再追究，

愿你们也格外宽大，给我以自由！

我们可以看到，《暴风雨》这个故事不仅关乎复仇与宽恕，也是主人公与自己内心和解的一个过程。作为莎士比亚晚期的戏剧，在第一对开本中，《暴风雨》被列为第一篇，这里也蕴含着莎士比亚晚年的沉思：“凡是过往，皆为序章。”“这里蕴含着一种自我拯救、自我宽解、自我救赎的意味。”贝多芬可能在这部戏剧中，找到了内心和解的力量，接纳了自己作为一个音乐家却丧失了最宝贵的听力的这一残酷事实。就像这部奏鸣曲的名字“暴风雨”一般，在疾风骤雨的命运打击之后，终究是会有雨过天晴的平静，而《暴风雨奏鸣曲》展现的正是这样一个过程。