水火均平话浮世18 死亡铁甲 (一)
2023-12-17姜龙飞
晚清洋务派大员、驻英法意比四国公使薛福成写过一本《庸庵笔记》,其下卷载曰:“自有轮舰以来,外洋行海各船,防火之法,规例极严,失慎之事,所闻尚寡。惟上海长江各船公司愈众,生意愈艰,往往自紊其规例,以广招揽。同治丙寅,旗昌洋行之湖广轮船在长江失火被焚,当时诧为创见之事。”
滔滔水流,船行其上,按说水火不容,理应最是安全,实际情况却并非如此。自从西方舶来的铁甲船竞航上海之后,薄薄的一层铁甲隔出了阴阳两界,长江航轮火患频发,竟致屡见不鲜,无怪乎时人“诧为创见”。究其原因,薛福成认为,要害在于“自紊其规例”。
《庸庵笔记》成书于光绪二十三年(1897 年),其中除了提及前朝同治年间旗昌洋行湖广轮火灾案外,还记载了发生在光绪同期的另外两起江轮火灾。
首先是光绪庚寅之春的“宝清轮失火案”。
是年四月十一日(1890 年5 月29 日),上海德商瑞生洋行所属宝清号轮船,从上海开往汉口,途中,行至江苏南通狼山水域,货舱突发大火,火势迅猛,瞬间将龙骨烧垮,船体随即沉没。此处江面辽阔无垠,势若大洋,众多乘客船员惨遭灭顶。大火之所以延烧得如此迅猛,俱在于宝清轮上除了搭载乘客,还混装了若干箱“自来火”,也就是火柴。说来船员也并非毫无防火意识,他们情知此举违规,装货时特意将这批装有火柴的箱子堆放在甲板上,而未入船舱。孰料货舱首先起火后,很快便“延及舱面,燃着自来火,遂至不可扑灭”。这场火灾遇难者几十人(也有说近两百人),其中许多人坠入江中,尸体到最后都没能找到,创巨痛深。
宝清轮归属于瑞生洋行买办何丹书、徐子静、叶澄衷等几个华人老板合开的轮船公司,假托在荷商和兴洋行名下,是一个“伪外资”轮船公司,借以享受清廷给予外资免交厘金的政策优惠。不料被竞争对手太古、怡和洋行识破机关,举报到李鸿章那里,李鸿章当即电谕地方官“设法阻禁”。电报于光绪十六年四月十二日(1890年5月30日)酉刻发出,蹊跷的是,就在此前一天,四月十一日早上,瑞生洋行的宝清轮已在扬子江上猝然罹难,船毁人亡,随船买办因满舱货物尽损而破产,绝望之中闭门扣动洋枪自毙。
大宗的火柴与旅客混装同船,就好比是虎卧羊圈、猫入鼠窝。此即薛福成所言“自紊其规例”。