柿柿如意

周华诚

现在正是柿子成熟的季节。柿子红通通地挂在树上，这种颜色暗示果子已成熟，但是当你真的摘下一个咬一口，那突然袭击的涩味会让人感觉有些不好受。柿子里含有大量的可溶性单宁，它刺激口腔黏膜上的神经末梢，使人产生了“涩”的感受。

很多水果在尚未成熟时都含有大量有机酸，比如柠檬酸、酒石酸，再加上单宁，果子吃起来便又酸又涩。只有当这些水果成熟时，植物中才会产生乙烯，这种物质会让果子发生神奇的变化：果皮中的叶绿素逐渐被破坏而消失，花青素、类胡萝卜素等红色、黄色的色素显现出来；酸性物质慢慢减少，淀粉則转化成糖分。

与此同时，种子正在快速走向成熟。对于植物来说，拼尽全力与智慧使种子留存下去，从而使物种代代相传，才是它们最重要的目的。不到种子完全成熟，它们不把甘甜和颜色发展出来。植物都是这样在漫长的光阴里一点一点累积出足够的经验，从而在这个冷酷的世界存活下来的。

任何一枚水果都有自己的巅峰时刻，这样的时刻往往是短暂而难以把握的。爱默生曾说过：“梨子终其一生只有十分钟最好吃。”柑橘、樱桃和西瓜，都是“呼吸非跃变型”水果。这个术语的意思是，摘下的时候就是最好吃的，立即吃了它们，要快。

但有的水果离开母树依然能继续成熟，它们属于“呼吸跃变型”，比如杏子、桃子、李子和某些瓜类，被摘下后会变得更软嫩多汁，或者会变得更甜。

很有意思，如何准确判断一枚柿子的美味巅峰时刻，是一件困难的事——当它从枝头被采摘下来时，并不意味着就到了最佳赏味期，要经过特别的“脱涩”过程，才可以品尝到柿子的美味。

尽管如此，还是有很多朋友特别喜欢吃柿子，大概“柿柿如意”的美好，让人难以抵挡吧。