最硬的硬币
2023-12-14［以色列］以法莲·基雄
［以色列］以法莲·基雄
一
我口袋里随时都得备有五毛钱，这是一条不成文的法规。可有一天早上，这五毛钱被我花光了。我站在停车场的投币式计时器旁挠着头，不知如何是好。如果有领导经过，能跟我待一会儿，我掏50块钱都舍得。我塞进一枚大面额的钢镚儿，那固执的机器死活不认。
“五毛钱吧？”突然，在我右侧传来一个男人的声音，“我看看……”
我转过身，发现是工程师格里克。格里克站在路边，一只手在口袋里摸索着。
“给你。”
我接过他递过来的五毛钱，迅速塞进那台贪婪的停车计时器的嘴里。
真不知道该如何感谢他。
我把那枚大面额硬币递了过去。
“哦，别这样，”他说，“不就五毛钱嘛，小事情。
别在意了。”
“您等等，我去报刊亭换个零钱。”
“好了！您别这样。以后您会找到办法还我的。”
他这句话让我想了好久，越想越不是滋味。“会找到办法”，什么办法？他这是话中有话呀。为了保险起见，我路过一家花店时顺便进去买了一束康乃馨。十朵扎在一起的一束。我给了店老板格里克家的住址，让他把花送了过去。绅士都这样，我觉得礼仪还是少不了的。
我等着格里克或者他的家人给我打个电话。倒不是因为我非要听他们道声谢谢，可是总得……都晚上了，还没有接到一个电话。我打电话到花店，老板说下午四点半花就送过去了。
出什么事了？我无法忍受这种悬而不决的状态，便给格里克家拨了一个电话。
工程师格里克本人接的电话。我们俩分别举着话筒，说了很久，说到阿什杜德新建的港口，又说到最近刚组建的内阁，等等，我忍了15分钟终于忍不住了。
“哦，对了，”我说，“您夫人收到花了没有？”
“收到了。我觉得拉宾不应该屈服于宗教团体的压力。毕竟，他已经明确具备了行使权力的资格……”
又说了一长串。我两只耳朵都开始发烫了。显然，这束花肯定出了什么问题。打完电话，虽然已经筋疲力尽，我还是跟妻子提起了这件事。
“当然有问题，”妻子一针见血，“换了我，我也会觉得你是在侮辱人。现在谁还送康乃馨？市场上没有比那更便宜的花了。”
“可我一下子送了十枝。”
“别再提了，你丢人丢到家了。他们会说我家人是铁公鸡的。”
我的脸唰的一下变得通红。你怎么骂我都行，就是不能说我吝啬。第二天一大早，我下楼到书店里，买了一套丘吉尔的五卷本大部头《第二次世界大战回忆录》，给格里克寄了过去。
二
一天过去了，还是没有接到一个电话。我有些熬不住了。
我拨通他家的电话，可没等接就又挂断。过了一阵，我再次拨通他家电话，还是没等接便挂断了。是不是因为他们不知道书是我寄的？“不可能！”书店老板很有把握地说，“我在包裹上写得很清楚，是您送给他的礼物。”
整整两天，我都是在神经紧张的状态中度过的。到了星期二，书被退了回来，还附有一张便笺。
“亲爱的朋友，”工程师格里克写道，“您什么时候才能明白，我那天上午对您的一点小帮助根本不需要您的回报。我那样做纯粹出于善意，出于帮助患难朋友的无私意愿。我认为，您自己如果遇到同样的情形，也会义无反顾地出手相助。
我这样做，得到的最大回报就是一种心安理得。祝安！格里克。
另：丘吉尔的书本人已经拥有一套了。”
我把便笺念给妻子听，声音有些颤抖。
“自然啦，”妻子说，“有些债拿钱是还不清的。你听我说，有些时候，你只要关注他，比任何礼物都管用。我给你说这些没用，你不会懂的。”
当天，我买了一套爱乐乐团一季的联票，寄给了格里克。
第一场演出的晚上，我站在胡伯曼大街的一个角落处盯着音乐厅的大门。他会不会来？
我一手扶墙，一手揣在口袋里搓着一枚五毛钱的硬币。啊！
他来了，还带着老婆！我悬着的心落了下来，兴高采烈地回到了家。我可不想欠别人的。
苦苦熬了这么多天，总算可以轻松一下了。晚上十點钟，电话突然响了。
“我们俩中途就走了，”是格里克空洞的嗓音，“演出太没水平了。”
“真是不幸！”我结结巴巴地说，“对不起。您那天帮了我大忙，我一心想着要报答您……”
“嗨嗨，老兄啊！”格里克打断我的话，“施舍是一门艺术。
不要多想！不要算计！要一心一意。只需给予，不要考虑你给的是什么。拿我为例来说，那天看见您站在停车场的计时器前一筹莫展，我本可以说，这与我有什么关系？我自己没车，也不会遇到这类情况。假装没看见走过去不就得了？可我不是一个有心计的人。这人需要帮助，我当时就这样想的，而且钱包里也正好有一枚五毛钱的硬币。”
我像一朵没浇过水的花，突然就蔫儿了。我怎么就痴呆到了这个地步？我怎么就不知道施舍、给予，不要考虑给的是什么……
“格里克说得很对，百分之百对！”妻子任何时候都有绝对正确的意见，“你这些天把事情搅成了一坨屎，我看只有迈出决定性的一大步才能挽救局面。”
我们俩绞尽脑汁，想了整整一天。怎么办？给他买一套公寓房？把我公司的股权分出一部分给他？写份遗嘱，把他定为我唯一的继承人？突然，格里克刚才随口说的一句话提醒了我们。他是怎么说来着？“我自己没车”，对了，就这句。我没记错的话，他就是这样说的。
三
第二天，我把车仔细地清洗了一番，打了一个包，给格里克寄了过去。还附了一张便笺：“祝您一路平安！再次表示感谢！”
这次他电话里的态度好多了，虽然语气还是很克制。
“早上好！”他说，“对不起，还得打搅您一下，我没找到千斤顶。”
我的脸唰的一下红到了脖子根。千斤顶一年前被盗，一直没来得及买个新的。万一哪天格里克车开到路上突然爆胎，没有千斤顶，他会把我骂死的。“马上！”我说。然后我打了一辆出租车，到五金店去买千斤顶。我可不想欠别人的！出租车刚到加法，就在罗斯希尔德大道上，我一眼认出了昨天还属于我的车。车就停在一台计时器前面。
工程师格里克站在车旁，两只手在口袋里摸索着。
我大喊一声，跳出出租车，朝那个可怜的人冲了过去。
“五毛钱吧？”我问道，“我看看……”
格里克转过身来，吃了一惊，面色惨白，快要哭出声来了：“谢谢不用了。我有，我有，我有。”
可他还是使劲地翻着几个口袋。我们两个人都喘着粗气，都知道这意味着什么。格里克双手发抖，把衣服口袋全翻了出来，可一枚五毛钱的硬币都没有。他那眼神，就像丢了魂儿一般，我至今记忆犹新。我慢慢将一枚硬币塞进了计时器的嘴里。
“还给您吧！”才几分钟，格里克就老了好多岁，背也驼了。他拔出汽车钥匙，递到我的手上。爱乐乐团的联票，他也掏了出来，眼睛里含着泪水。晚上，一束花被寄到我妻子的手上。
这格里克，你还真是不能不佩服：一个输得起的汉子！
（聂勇荐，一刀图）
