进化

大雁

课桌倒退成树

我倒退成小猴

笔倒退成蝉，笔记倒退成年轮

老师，倒退成白云

课堂，倒退成十万年前的自然

问与答

倒退成雾雨的昏和寥星的晨

考试

倒退成电光破空或雷鸣震耳

最后的欢呼

倒退成新鲜火烬和覆盖一切的大雨

很多人同树多年，就要离别

结了一树酸酸的咽喉

树，与进化无关——我读书十万年

放下课本，用一秒得出结论

——爱一直被加工，那不是进化，那是

梦不愿倒行并呆倚现实的坚璧

我蹲在墙根，听上方传来

琅琅的读书声——我因故被中断的东西

在世界上丛生

也许我没上大学，但我进化了一點点

树总是点头，我也是。这一刻，我保有

恰当的孤独和对包裹我的绿化工人制服

的喜欢

白花花的城区，像摊开的课本。行道树

有一丝后进生的傻气，

犟犟地把大路两侧占领

兜兜//摘自《诗歌月刊》2023年第9期/