八旬老妈

马水源

我妈属龙，1940年生人，今年虚岁八十四岁。

按民间的说法：“七十三，八十四，阎王不叫自己去”，八十四是个“坎”年。

别看我妈又瘦又小、体弱多病，脑子却很灵光，心里有主意。现在她腿脚不利索了，走路费劲，于是我们给她买了拐杖，让她拄着拐走路，好有个依靠。但她趁我们不注意就扔掉拐杖，在院子里走，到邻居家转，甚至去超市买东西，出去吃席、看热闹。走不动了，就嘟囔一句：“老了，这腿都不听使唤了，难不成过不了这个坎？”我们说：“妈，您能活一百岁呢！”“嘿嘿，百岁，我不遭那罪。”说这话时，我妈表情平和，眼里闪着俏皮的光。

我妈是个老生子，在十个兄弟姐妹中排行老小。落地时，正赶上兵荒马乱的，姥姥沒奶水，我妈是靠吃玉米面糊糊保住的小命。所以我妈说，她生来就命硬。

中华人民共和国成立后，好日子随之而来。我妈读完了完小，认识了不少字。十八九岁的时候，她在有近三千口人的大村子里当了一名幼儿园老师。每天几十个孩子围着我妈听儿歌、读汉字、学算术，那是我妈最幸福的一段青春岁月。几十年后，当市教育局落实民办教师补贴政策时，呼啦啦站出来不少五六十岁的人，在确认当年幼儿园老师的证明材料上签名，听我爸说，当时我妈很激动。

由于童年时营养不良，我妈一直瘦弱多病。每年入冬，我们都会张罗着给她打一支免疫球蛋白，希望她能平安过冬，避免感冒发烧，减少打针吃药的痛苦。

我妈五十岁时第一次住院做手术，是因为胆结石发作。之后的三十多年里，她成了医院的常客。最严重的一次是患了肠梗阻。幸亏当时抢救及时，否则后果不堪设想。这次大病，不到两周时间她竟三次躺上手术台，三次与死神擦肩而过。之后，本就虚弱的母亲越发消瘦憔悴。但残酷的病痛丝毫没有影响母亲与病魔死扛的斗志和乐观向上的心态。一年后，成功进行了造瘘肛肠复位手术，才彻底将我妈从病痛中“解放”，年近八十的老人开始了生命中的第二个春天。

我妈的记忆力很好，多少年过去了，她还记得给她看病、做手术的医生的名字。她常常念叨医院和医生好，念叨国家的医保政策好。她常说：“要是搁在我小时候那会儿，我这把老骨头早就没了……”大家都能听出来，她异常珍惜现在的好时光。

我盼望我妈真的能活过百岁。多活一天，她就能多看一眼眼下的花花世界，多享受一天来之不易的幸福生活。