APP下载

被遗忘的“黄雪”

2023-11-27闫忠彪

西部散文选刊 2023年10期
关键词:王姐三轮车羊肉

闫忠彪

二十二年前,阴历十月十六,凌晨三点,小村庄东北角的一户人家,灯火通明,亮如白昼。天上的星星也好像故意躲了起来,只有嗖嗖作响的西北风卷着尘土无情地抽掠在人们的身上,但这一点也不影响院子里忙碌的人们。院子里男女老少十来个人在往一辆中型卡车上装物品——我要搬家了。携妻带子,远走他乡,满怀留恋却又充满梦想去我的第二家乡——霍林郭勒市。

装车完毕,吃了盘饺子,因为当地有这样的说法,“上车饺子下车面”,意思是为了“发脚”。和前来送别的亲人们逐一告别,眼里含着不舍的泪珠,登上了开往目的地的卡车,同时也开启了一个新的征程。

司机是个老师傅,对一行路线烂熟于心。当时由于霍林郭勒至扎鲁特旗之间正在修路,我们的行程路线是通辽、舍伯吐、白音胡硕、霍林河。从家出来一直到白音胡硕,道路一直很好,这时已经是中午了,在路边找了个小饭店吃了午饭又给车加满油继续前行。走着走着柏油路不见了,车子如同一头负重的公牛,喘着粗气艰难地在坑坑洼洼的土路上前行,一股股烟尘跟在屁股后面,甩也甩不掉。没过一会,天空忽然变成了灰黄色,还刮起了大风,大风里裹着灰黄色的尘土好像要把我们的卡车吞噬一般。司机说这地方的沙尘暴要比我们老家的凶猛,不下雪还好,如果是下雪了严重时车子都无法行走。听了司机的话,我和妻子的心情非常紧张,但我们相信司机师傅,他一定会把我们安全送到霍林河的。果不其然,就在距霍林郭勒还有几公里时,滚滚而来沙尘暴里又多了一个成分,大片的雪花随着风尘起舞,只是雪花失去了原有的颜色,变成了灰黄色,像片片幽灵似的在车前车后游荡。好在霍林郭勒市已朦朦胧胧地出现在眼前了。车子停在了亲属家门前,亲戚们顶着风雪帮忙卸车,卸完车吃饭和安排司机,等一切都正常了已是晚上九点多了。

风刮了一宿,雪也下了一宿。第二天早上一推门,天还是灰蒙蒙的,风好像小了许多但雪还在下,已经有半尺深了,但这雪太有特点了,分析是它和沙尘做了充分的结合,使整个城市变成了一座黄城,无论是房顶上还是街道上及车子顶上全被这黄雪给覆盖了,我当时是三十六岁,第一次见到如此场景。吃罢早饭步行去单位,我的新单位在霍市滨河路路西的一幢二楼,全名是“霍林郭勒市妇幼保健院第二门诊部”,单位一共四个人,两名大夫,一名理疗师,一名司药。到了单位,理疗师老魏操着一口地道的河南话:“又一个黄人,我刚才出去买早餐,回来就成一身黄了”。这时另外两个同事也到了,定睛一看,全身黄色,衣服帽子上落了一层黄色的尘土和黄色的雪花。几个同事对视一笑:“都换颜色啦”?“不换不行啊,老天的赏赐”。同事王姐是霍林河的老住户,这时她说:“你们别着急,就这天气过几天我们就能买到冻死的“羊壳勒”了,估计十五到二十元之间就买一只,到时烀羊肉吃”。“真的吗王姐,我可爱吃羊肉了”,我随口说道。“你就等着吧,根据我的经验用不了几天”,王姐信心十足地说。

一连几天,雪依旧下着,但黃雪逐渐地没有了,只是西北风夹着细雪呼呼地叫着,随时可刮起一阵“白毛风”。天气异常的冷,屋里的温度有时在十八度以下,街上也见不到几个行人,偶尔见着一个也是紧裹着衣服瑟瑟发抖,头好像缩进胸腔里似的,只有腿是灵活的,一蹓小跑后就被“白毛风”给吞噬了。太阳公公好像是感冒了也很怕冷,只是在正午时分出来亮个相就匆匆忙忙地下班了。整个城里灰茫一片,走在街上煤烟子味直往鼻子里钻,雾霾是常客,来了就不愿意走,好像霍林河是多么热情好客似的。

这天周六,大侄女打电话说大哥又想和我喝酒了,让晚上去她家吃饭,妻子嫌天冷路上有积雪,说啥都不去,于是我只好一人前去赴约。到了侄女家寒暄了几句,姑爷烫好了两壶酒,侄女从厨房端上一盆烀羊肉。大嫂说:“你大哥昨天去街里买了只羊壳勒,今天刚收拾好,趁热吃吧”。我忽然想起同事王姐前两天说的话,想不到今天还真的吃上了。夹起一块肉放进嘴里细细地品尝,觉得和手扒肉没什么两样,可能是天生爱吃肉的缘故吧,一口酒一口肉爷几个就吃上了。边吃边聊,姑爷说:“这地方只要人不懒,脑瓜活泛,来钱之道多了,一个人能养活一大家子,就是近几年环境气候越来越不好,这不,又下了几天黄雪,周边牧民又损失了好多好多牛羊,民政部门已经对灾情开始统计了”。他这一说,我忽然想起来昨天晚上接到单位领导的一个电话,叫我去宾馆给一名从民政部来的老同志去检查一下身体,老同志在北京身体很好,可来到霍林河两天后感觉有点头晕,一量血压很高,随机给他开了些降压药,嘱其注意休息,按时服药,这名老同志还感谢了我一番。看来这次灾情已经惊动了中央。这件事情我和他们一说,大哥笑了:“我兄弟真行,这还给中央大干部看过病呢”,大嫂更能逗:“兄弟若是能当御医时可不能忘了这些亲戚们呀”。就这样边吃边聊一个多小时才把饭吃完,大嫂把剩下的羊肉打了份包非叫我给妻子和孩子带回去,我拧不过她,只好拎着包羊肉晃晃悠悠地向家去。

路边没有路灯,借着积雪反射出来的光亮能勉强看清道路。酒足肉饱,胃有点不愿意了,翻腾了几下,连续打了几个饱嗝,酒味和肉香又顺着鼻道和食道返回了胃里。心里美滋滋的,想着明天也去街里市场上买个“羊壳勒”,够吃几天的了,对,再把单位同事叫上一起吃,尤其是河南的同事,都没吃过这里的黑头大尾羊。走着走着忽然身后传来了三轮车的马达声,紧接着一束光亮闪了过来,定睛一看,是一辆农用三轮车,心想这么晚了肯定是偷煤的,于是下意识地给三轮车让开了路。可就在这三轮车还没消失在我的视野之前,我发现从车上掉下来一件东西,这肯定不是煤,因为形状不像煤,紧走了几步上前一看是一只羊,用脚踢了踢都冻得咯脚了,赶紧喊三轮车,可这三轮车根本就没搭理我,忽高忽低的灯光伴着“突突突”的马达声晃悠悠地离开了我的视野。怎么办?是捡还是不捡?唉,又不是偷不是抢,不捡白不捡。借着点酒劲,六七十斤的“羊壳勒”没费啥劲扛起来就走了。

当烀羊肉放到餐桌上的时候,妻子和同事们开始调侃我:“人家都是天上掉馅饼或者是天上掉下个林妹妹,闫大夫可好,天上掉下个羊壳勤,背回来的,哈哈哈”。

是啊,多年过去了,那场“黄雪”早就被人们忘记了,唯独不能忘记的是那段峥嵘岁月,那段人生中的苦乐年华!

时光一点点地流逝,二十二个春秋的洗礼,二十二个岁月的轮回,我已从一个满头黑发,朝气蓬勃,踌躇满志的热血青年被岁月的风霜刻化成了一个头发稀梳花白,腰背微驼,几近花甲的小老头了。但是我的第二故乡“霍林郭勒”却正值年轻气盛之时!近几年来,在市委政府及全市各族人民的共同努力下,整个城市区域的环境有了翻天覆地的变化。天更蓝了,水更绿了,空气更清洁了。每当清晨太阳向大地洒上第一缕阳光时,公园里、健身场地上、街道两旁跑步的、健身的、散步的比比皆是,从年龄上看趋于年轻化,由此可见晨练已不是老年人的专利了。由于城市及市域的森林覆盖率和露天煤业回填绿化率的大幅上升及煤电污染率的大幅下降,再加上老旧城区的改造,人们再也闻不到煤烟味了,再也见不到雾霾了,无论是春夏秋冬四季,湛蓝的天空飘着白云,蓝天白云下的城市是那么亮丽和多彩。市内空气清新,阳光明媚,处处可见到洋溢着春风的笑脸。黄雪、雾霾、白毛风和羊壳勒以一去不复返了。霍林郭勒,这座年轻且有活力的城市在党的正确指引下,在全市十四万人民的共同努力下,政府更加清廉;营商环境更加优化;百姓的幸福指数更加上升。是这座城市给了我发展的空间;是这座城市让我实现了初心与梦想;也是这座城市让我看到了伟大祖国的繁荣昌盛。为此,我由衷地说:“霍林郭勒,我的故乡,我爱你!”

——选自《西部散文选刊》微信公众平台

猜你喜欢

王姐三轮车羊肉
“扒羊肉”
一“病”解千愁
想变漂亮的三轮车
三轮车历险记
开春食羊肉,滋补健体
冬补一宝 羊肉
机动三轮车的昨天、今天和明天
自行车与三轮车
你猜我多大年龄
羊肉宴引发的惨败