突尼斯全民都爱二手店

许苏培

淘到宝贝也要看缘分

突尼斯二手店的经营风格非常粗放。第一次逛二手店，观感可能不会太好。在桌子上的大筐里，花花绿绿的旧衣堆成一座又一座柔软的山丘，隨时有顾客来“釜底抽薪”，山丘轰然倒塌。鞋子要么在大桌子上堆成鞋山（往往看中一只却找不到另一只），要么被店主像干辣椒一样成串挂在门口，颇为“壮观”。

因为全都是只此一件的孤品，衣服只简单地按照上衣和裤子分类，再按照大概的品相以5、10、20突尼斯第纳尔（简称突第，1突第约合人民币2元）的价格装在不同的筐里。

在这里，与一件心仪衣服的相遇需要缘分。因为你只能看见衣服的一角，必须亲手去感受、去挖掘、去挑选，棋逢对手时还要去争夺。直到从衣服堆里抽出来一件不知来自哪个国家的二手货——等等，这件原价近千元人民币的Lululemon九成新运动衣才卖20突第？一种淘到宝贝的喜悦悄然抓住了我的心。

再一看尺码，X X L，缘分未到，只得作罢。虽然首战失利，但“占便宜”的快感挥之不去。从此我放下了心理包袱，每次逛街再看到二手店，都会很自然地走进去，像当地人一样翻翻捡捡，乐此不疲。

我在旧衣堆里发现过不少品相不错的国际品牌，包括耐克、阿迪达斯、彪马等，它们一般以5～45突第不等的价格出售。

突尼斯的二手市场比较细分，除了主流的普通二手店、露天大卖场，还有精品二手店。在那里，部分二手衣能享受挂上衣架的“特权”，更为高级的二手奢侈品则被锁进玻璃柜，当然，价格也更高。

突尼斯人的“购买力晴雨表”

突尼斯的二手行业发轫于1944年。经过近80年的发展，当地形成了吸纳20万人就业的二手产业，如今94%的突尼斯人是二手物品消费者。

除了二手衣，突尼斯的二手家居、二手车市场都很繁荣，“二手”成为当地一种全民生活方式，二手店也因此被戏称为突尼斯人的“购买力晴雨表”。

每年，突尼斯会收到8000多个旧衣服集装箱，这让这个北非国家成为全球二手衣行业最为蓬勃的发展中心之一。突尼斯的二手衣主要来自法国、意大利和德国，也有部分来自加拿大和美国。

突尼斯是阿拉伯世界最世俗化的国家之一，民众对来自西方国家的衣服款式接受度非常高。在突尼斯街头，女性的着装风格明显比埃及、沙特等国更加开放，这也是欧美二手衣在这里畅销的重要前提。

二手消费国也是中转国

在突尼斯的二手市场，以小摊为基本单位拼接而成的露天大卖场，棚子连着棚子，小小走道横跨数个街区，俨然一个二手服装的原始森林。卖场里人声鼎沸，顾客站在衣堆前挑挑拣拣。没有试衣间，人们直接在身前比画，尺码差不多，就爽快掏钱——几个突第“买不了吃亏、买不了上当”。

在这里，我曾见过高高悬挂的二手婚纱。此外，婴儿服、童装、工作服、皮草，甚至内衣内裤，都是二手市场的主流商品。从婴儿到老人，都可以在这里挑选到自己所需。突尼斯不仅是二手衣消费国，还是非洲二手衣的重要转运中心，每年进口的二手衣中有30%经过当地分拣，继续往南，深入非洲大陆。

有人认为，二手产业不仅环保，也切实降低了一些发展中国家民众的生活成本，二手商品贸易也创造了产值与工作机会；但另一些人认为，二手商品如二手衣的泛滥严重打击了进口国的纺织产业。那么，“二手进口依赖”对于突尼斯或者非洲国家来说到底是好是坏？这似乎是另一个问题了。

栋梁//摘自《环球》2022年第24期，本刊有删节/