活成一首诗,或者一朵盛开的莲
2023-11-25麦淇琳
麦淇琳
黄庭坚在《花气帖》中写道:“花气薰人欲破禅,心情其实过中年。春来诗思何所似,八节滩头上水船。”诗人感叹人到中年,竟然还有为花感动的心情,到了春天有着写诗的念头,却又像一层一层逆水的滩头,船要上行,何其艰难啊!
在人生困难的时期里,即使抬头望见天空,也很难看得见太阳,令人难免感到恐惧、不安,这样的日子到底什么时候才能结束,难道一生就注定要这样黑暗下去了吗?当我一次次寻觅答案,唐代韦庄的诗句浮现在我的脑海中,“落花寂寂黄昏雨,深院无人独倚门”。风雨过后,一地落花,这种情境之中,想不惹尘埃,似也不能。那就策马前行,直接踏过去就是了。
唐穆宗长庆四年(公元824年),唐代文学家刘禹锡被贬安徽和州县。和州知县不满刘禹锡不奉承,不送礼,就一再打压他,让他住在一个又破又小的地方。但刘禹锡仿佛是天生的乐天派,被贬弃多年,依然能超脱地唱出“沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春”的旷达之音。
当舅母违背舅父照顾孤女的遗愿,要送走十岁的简·爱时,简·爱内心翻腾:“我一定要说出来,我一直受到残酷的践踏,如今非得反抗不可……”夏洛蒂描写简·爱呐喊后“灵魂开始扩张、狂喜,带着一种前所未有的解放与胜利感,仿佛挣脱一道看不见的束缚,奋力爬进意想不到的自由之中”。
于是,我们看见了简·爱进入学校后遭遇的难题,都成为磨炼她不退缩、不低首、不自困的旅程。这一段路,只有自己,虽然困顿,但每一刻都是饱满的、有力量的,心境自是有风有月,吹笛到天明。
美国作家戴维·布鲁克斯在《第二座山:为生命找到意义》中提到:“面对苦难,有些人萎靡不振,内心深处的恐惧令他们退缩,生活变得越来越卑微和孤独;但对另一类人来说,痛苦的时期让日常生活中肤浅的一面得以体现,他们看到了更深层次的自我,并意识到,在内心深处,透过所有脆弱,流淌出来的是一种超越自我和关心他人的渴望;当遇到这种渴望时,他们就准备成为一个更好的人。”
1985年夏天,普立兹文学奖得主、国际畅销书作家威廉·史泰隆患上了抑郁症,因为恐惧,他的双脚像被钉在地上,仿佛一个被抛弃的人,无依无靠,浑身颤抖。《看得见的黑暗》一书,正是史泰隆对自己罹患抑郁症以来的时光的真切讲述。在史泰隆看来,抑郁症确实可怕,但它的唯一优点就是可以被战胜。正如但丁的诗句所写,或者凡·高的画笔所绘:我们行至人生中途,步入幽暗森林,迷失了道路,但只要走出去,就会再次看见滿天繁星。
什么是美?
是黑暗里照进来的光,知道自己就是自己的出口,正如鲁米诗句里说的“看见自己的人,才能被别人看见。爱自己的人,也才会得到别人的爱。当你学会与自己的内心对话,贴近那个真实的、独一无二的自己”。
生活的风暴席卷至心灵的中心地带,使我们疲惫不堪,应付一路的穷山恶水之后,将内心筑成一个城堡。在悄然流逝的光阴里,每个人都难免受伤,都渴望痊愈,但真正能治愈你的,只有你自己。当你心神安宁,也能活成一首诗,或者一朵盛开的莲。彼时,你的心里便有了幽居之地,你可以闲看山水,静守日落,享受自由的生命姿态。