父亲的茶海

□魏泽睿

父亲蹲坐在田埂上，神情专注地抚摸着眼前枯萎的茶苗。无垠的天空，没有一片云朵，西沉的落日，萧疏得像声声叹息。

他曾顶着艳阳、扛着一根粗扁担，那满布锈迹的铁链，勾着两桶满当当的水，整地、开垦、播种，阳光将他头顶稀疏的草帽穿透，黝黑的脸庞上落满着细小的光斑，纯白的腿裤上满是褐色的泥土，单薄的背心，湿漉漉地与后脊紧贴。

父亲辛苦地耕耘，日复一日，原本广袤的荒野，最终被汗水浸透。他擦去额头上豆大的汗珠，脸上流溢着幸福的笑，一片整齐绿油油的茶苗，浮现在眼前。

然而，还没过几天，两亩茶苗渐渐失水了，叶的边缘卷曲，叶尖变成褐色。等父亲意识到时，为时已晚，喜湿怕旱的茶树在七月的艳阳天里，渐渐枯黄。

父亲不舍得这些他辛苦栽培的茶苗，他在茶园的地里待到盘子大的圆月升起时，才失落地走回家。

我原以为父亲会舍弃那茶园的梦，但他只是语重心长地说:“没啥，还可以重新再来一次。”皎洁的月光撒下，父亲眼角细细的皱纹像扇面一样朝鬓角散了开去。

于是，每每回家，我总会见到父亲在地里耕作。不论四季怎样更替，他仍是不顾旁人的嘲笑，无怨无悔。

春天，他重新整地，这次他惊奇地发现了茶苗容易受旱的原因——土壤的土层浅薄且地下水位高。解决了这个关键的问题后，夏天，他浇水、培土、施肥；秋天，他整枝、打顶、间苗。无垠的天空下，一个小小的身影，在山上山下来回地穿梭。

岁月像河水一样慢慢流逝。那天，下着霏霏细雨，我再次回到了家乡。刚到门口，迎面扑来一股植物的清香，它形成了一缕绵长的细线，拽着我，将我牵到父亲耕作的茶园。

只见眼前屹立着一排排茂密的茶树，细雨撒下，那小小的叶芽，青翠欲滴，一棵棵茶树的枝与叶紧密相靠，浓淡相宜的绿，好似融成了一块细长的翡翠。微风轻拂，叶芽随着根茎摇摆、舞蹈、揉搓、碰撞、唱着“沙沙沙”的歌。一股清香愈加浓厚，层层叠叠，沁人心脾。

我看见父亲的腰弯得深深的，仔细地观察着新生的茶叶，像是融入到了眼前茶园蜿蜒纯净的绿意里。天空中淡淡的云彩，像一根根轻快的羽毛，悠悠然地在空中飘扬，暖调的阳光洒下，杂糅着淡淡的一抹甜。

这山腰上的茶园，不大不小。我掂量着整片绿意盎然的山，闻到了眼前茶树的恬静，才忽然明白，原来，父亲心中的那一方净土就藏在这不大不小的茶园里。

整日的车马喧嚣，淡去了心中的宁静，在争名逐利的道路上狂奔，却收获甚微。而静下心来挑两桶水、种植一片茶园，不惧过程坎坷，不畏流言蜚语，修尽心中的杂草，静候茶树生长，待到时机成熟，眼前自会浮现一片清脆蓊郁、清香怡人的茶海。

父亲笑着朝我招了招手，邀我一同采摘他亲自种植的茶叶……