“妈妈为什么逼我学习？”为了一种自由

路迟

一位孩子成功考上清华大学的妈妈对“妈妈为什么逼我学习”的回答，被誉为金句，激励着广大家长与孩子们：“为了你将来点餐的时候，可以不看价格；为了你在累的时候，随时可以打车回家；为了你在外出旅游的时候可以住自己喜欢的酒店。”

其实，这种激励孩子为了“挣钱”而读书的妈妈，过于高看学习的作用，同时又过于低估了学习的价值。

升学与就业挂钩，直接造成了功利主义读书的局面和传统。十年寒窗为一纸文凭，它不是获得一份工作的充分条件，却常常是必要条件。但这些经不起问一句：“然后呢？”毕业后如何？找到工作后如何？三十“不立”怎么办？当生活不如意，一个人又该如何自处？

在分工明确的现代社会，奔着发家致富去读书，大概率越来越容易失望。且不说清北毕业后能不能找到好工作，就算进入了好大学，一个年轻人也迟早会发现，学校里学的很多东西在社会上根本没有用，寒窗苦读十几年，拿到一纸文凭，也没任何保证可以做大官、赚大钱，甚至连做一个“精致的利己主义者”也有心无力。

再者说，如今要拥有花钱的底气，一个人也不是非得去读书。他也可以去专心学一门技能，如厨艺、工匠，或者可以去做直播、当网红，这些行业大多没有规定一个人非得学富五车，非得拿到什么文凭。

“妈妈为什么逼我学习”里的“逼”字，与“鸡娃”的“鸡”有异曲同工之处，本质上都是在缺乏内生驱动力的情况下，用外界的压力来驱动学习。

在功利主义思路下，学习常以苦差事的面貌出现，告诉你学习意味着重复枯燥的训练，需要培养出极强的韧性与意志力。想去“大城市拱白菜”的衡水少年的咬牙切齿，博士论文致谢里回忆读书岁月翻山越岭、忍饥挨饿的声泪俱下，背后都是“学习的苦”，是基于励志语系里的苦难教育。

学习当然需要耐性，但忍耐和坚持是一种消耗品，它不能自发生长。灌输式的外驱力一旦撤走，行为就得不到支撑，陷入虚无和慌乱。因此，除了外界逼迫的压力，我们还需要一点由内生长的自驱动力。

从古至今，也总有人在为了驱逐黑暗与蒙昧而读书。他们也受牵引与诱惑，但更多受对愚昧和混沌的恐惧而驱使，这是一种内驱力。

在工地上读哲学家海德格尔作品的农民工，大概不觉得读书苦，相反，觉得读书是庸碌生活里的苦中作乐。这也是一种内驱力。

这个时候，求知不是为了索取，甚至不是为了远大前程，而僅仅是为了取悦自己，这是内驱力下的良性互动，也是最靠近“成人”的状态。成人与成功的区别在于，后者从外及内驱动，是为了到达的目的。前者由内向外展开，启自心灵的微光，其目的就是人本身。

对这个问题，还有一种答案是：希望孩子坚持读书，是为了“将来会有选择的权利，选择有意义、有时间的工作，而不是被迫谋生”。这种选择的自由有功利主义含义，即一份更高社会认可、更高收入的工作，可以换来物质上、时间上的相对自由。但这种自由不必非得通过读书来实现。而与之对应的另一种自由——更开阔的思想和视野，找到生命真正的激情，培养一种解释与介入世界的方法论。这些，才是读书真正的意义。

（摘自“南风窗”微信公众号，本刊有删节，萝卜叶子图）