不必给自己贴上“孔乙己”的标签

“学历不但是敲门砖，也是我下不来的高台，更是孔乙己脱不下的长衫。”近日，一句网友的独白引来大量年轻人的共情。“孔乙己脱不下的长衫”反映了很多年轻人在就业过程中遇到的困境。十年苦读，取得了较高的学历，但就业时却很难找到一份专业对口又薪水尚可的工作。不要求学历的体力劳动能赚钱，那读书的意义又何在？这样的尴尬与困顿，我们该如何看待？

年轻人悲叹孔乙己的长衫，天塌不下来

年轻人的这种自嘲与惆怅，写满了对“读书改变命运”的怀疑：读书有什么用？不读书起码我还能安心去打工，不必如此高不成低不就。

我觉得，不要急于阻断年轻人在“孔乙己的长衫”中自怨自艾，不必担心他们对读书意义的怀疑，更不要归因于他们不够努力。年轻人怀疑一下“读书改变命运”，并不会走向反智、绝望，放弃和否定读书。

读书，本来就是教人怎么去怀疑，培养批判性思考的能力。“读书改变命运”这个自小就树立的期待和信念，也要经受怀疑的考验。一直生活在校园，读书是评价年轻人的唯一标准；而如今走向社会，就到了考验这些信念的时候。尤其是在压力空前的就业环境下，加剧了年轻人对“读书改变命运”的批判性思考。

怀疑让人清醒，读书并不必然改变命运，决定命运的因素有很多，就像桑德尔在《精英的傲慢》中谈到的，包括个人运气、经济环境、社会结构、人脉资源等。怀疑的过程也让人学会区分，哪些事是努力读书能办到的，而哪些事是努力不可及的，从而调整自己努力的方向。读书不一定会改变命运，但不读书肯定不会。读书开启了一种可能，即使都是打螺丝，读过书跟没读过书的是不一样的。如果不读书，可能连“学历不但是敲门砖，也是我下不来的高台”这种感慨都发不出来。

“读书改变命运”要从规训教条变成个人信仰，必须经得起质疑，也要经得起“孔乙己长衫”的批判式思考。想起美国首席大法官约翰·罗伯茨的一场著名演讲《祝毕业生遭遇不幸》——初看题目，觉得很不合时宜，仔细看了内容，很受触动。罗伯茨是这样说的：“在未来的很多年中，我希望你被不公正地对待过，唯有如此，你才真正懂得公正的价值。我希望你遭受背叛，唯有如此，你才领悟到忠诚之重要。我会祝福你时常感到孤独，唯有如此，你才不会把良朋益友视为人生中的理所当然。我祝福你人生旅途中时常运气不佳，唯有如此你才意识到概率和机遇在人生中扮演的角色，进而理解你的成功并不完全是命中注定，而别人的失败也不是天经地义……”

没有人愿意遭受挫折和失败，但这是不以人的意志为转移的现实。“读书改变命运”“努力就有回报”的信念，不是父辈哄娃的甜蜜承诺，不是自动履行的社会协议，而是需要越过种种挑战和障碍，才能将它实现。

（文/ 曹林，摘自“吐槽青年博士”微信公众号）

高校毕业生自比孔乙己？可能有一点高攀

高校毕业生把自己比作“孔乙己”，以为自己颇为凄凉，其实还是高估了自己。孔乙己再落寞，也是咸亨酒店里少数的识字者。现在的大学教育已经普及化，咸亨酒店里，个个都是大学毕业生。孔乙己觉得自己高人一等，还情有可原，现在的大学生觉得自己高人一等，那认识水平比孔乙己低，结局自然比孔乙己还可怜。

来看两个数据。2022 年全年城镇新增就业1206 万人，2022 届高校毕业生1076 万人。对高校毕业生来说，这有两个解读，一喜一忧，喜的是，只要高校毕业生想工作，还是有工作的，就业人数毕竟大于高校毕业生人数；忧的是，两个数据相差不大，说明高校毕业生已经不太能挑工作了，有工作就得去做。

现在绝大多数高校毕业生，不是脱下长衫的问题，而是根本没有穿上长衫。从自己到家人，只有真心诚意地视高校毕业生为一个普通劳动者，才有出路。你非要有个所谓的好工作，当公务员，进高校、事业单位、国企，那么，可能就得长期失业家里蹲，从而引发一系列的恶果：自我评价降低、焦虑恐慌、家庭冲突增多、不敢恋爱成家。

如果事实上高校毕业生已经不稀缺，那就得接受这个真相。这才是实事求是的做法。高校毕业生，就是普通劳动者，做什么工作都不委屈。这不是什么大学生的“惨”，这是国家的进步。如果现在高校毕业生还是宝贝，那我们的国家就太落后了。

（文/ 连岳，摘自“连岳”微信公众号）

“孔乙己文学”是个伪命题

“孔乙己文学”来得快，但势必去得也快，因为这个说法本身就是个伪命题。它更像是一种牢骚或自嘲，是短暂的情绪载体，是当前受过高等教育的年轻人心中的一点介怀与感慨。

既然短命，何以流行？这与网络情绪的流动性与寄生性有关。当一个网络上的“金句”无意中被发掘，往往会被部分网友赋予“不可承受之重”的寓意，进而众人一哄而上，评论、转发，在社交媒体上流传。“孔乙己文学”火的那几天，正值大学毕业生就业、年轻人求职等话题在网络上引发热议。

面对理想与现实的落差，一些年轻人只能把调侃、自嘲作为排解压力的出口，于是“孔乙己的长衫”便被人从历史的角落打捞出来，等同为贬值的学历。这样的情绪转移，是部分网友的意志体现不假，但由此将“高开低走”的“锅”甩给学历，则不啻为一种简单粗暴的做法。

鲁迅写的孔乙己，年龄在四五十岁之间，没有理由成为当代年轻人的共情对象，继而采取不正视现实、不愿面对困难的逃避态度，更是无稽之谈。

孔乙己所处的时代，大约为清朝光绪中期，那是个悲哀的年代。当下虽然竞争激烈，现实中存在种种困难，但属于年轻人的上升通道仍然不少。

与其对标“孔乙己的长衫”自怨自艾，不如放眼未来，付诸行动，以实践改变生活，以行动积蓄能量，为机会的到来做足准备。

孔乙己也好，“孔乙己的长衫”也好，都是被借用的符号，并不能起到一面镜子的作用。如果硬要将之当作镜子，那么映照出来的景象，也一定是错位的、模糊的。

年轻人可以同情孔乙己，但要拒绝成为孔乙己，而拒绝的首要条件，就是拒绝“孔乙己文学”这一苍白的心灵按摩手法，要像勇士一样直面挑戰。鲁迅先生说过，“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话”。无论是过去的年轻人还是现在的年轻人，都应把孔乙己视为“冷气”的组成部分，把“孔乙己文学”视为“自暴自弃”的话语。

希望在这一轮“孔乙己文学”热过后，那部分自认为是“现代版孔乙己”的年轻人，可以更勇敢地拥抱现实，拓宽思维与视野，走出一条属于自己的拼搏之路。

（文/ 韩浩月，摘自《环球人物》2023 年第7 期）