琼浆乍破销星髓
2023-11-18撰文严垠
●撰文/严垠
人们总说秋天是金黄色的。每当秋风簌簌、万物丰收之时,橘便是其中不可或缺的一抹色彩。橘在中国有着4000多年的栽培历史,传承着中华文明的千年佳话,记录下种种风流轶事。在1700多年前,大书法家王羲之因惦念好友,即便是霜降未至,橘未挂果,也硬是要朋友尝尝这深秋的美味,细心挑选了三百枚,托人给友人送去,并附手信一帖:“奉橘三百枚,霜未降,未可多得。”全帖仅十二字,逸兴横飞之势却飘然而出,这便是如今珍藏于中国台湾台北故宫博物院的《奉橘帖》。
橘起源于中国,因为橘果鲜美多汁而受人们喜爱,成为了与苹果一样在人们餐桌上最为常见的一种水果。但在古代,它的身份却并不简单。作为一种经济作物,橘树的经济价值在古时候可不容小觑。司马迁曾在《史记·货殖列传》中记载:“蜀、汉、江陵千树橘……此其人皆与千户侯等。”把拥有上千棵橘树的财富规模与当时的千户侯等量,说明在秦汉时橘已成为了大规模产出的经济型水果。在三国时期更是形成了“千头橘奴”的典故,说的是东吴将军李衡呼橘为奴,畜橘养家的故事。
橘在古代身价甚高,其身份自然也是显贵非凡。追溯至上古时期,与众多香草比肩,橘是屈原口中的“后皇嘉树”,橘花、橘果、橘树皆俊逸动人、品性高洁。“苏世独立,横而不流”,橘作为屈原的化身,印证着他高尚的人格,也展现了橘树自己脱俗的风范。“橘生淮南则为橘,生于淮北则为枳。”这一句人人耳熟能详的古文,道出了“橘”这种江南果树的特色,也隐喻了橘树忠贞不渝的品格。“我如南州橘,托根非不深”,在宋诗中,橘常常被诗人用以表明自己坚定不移的心迹。而也正因橘的“娇贵”,它总以“贡果”的身份作为江南地区的名贵特产被进献给皇城贵族。汉武帝时,便专设有“橘官”一职,专管贡橘。
宋人亦爱橘,宋代诗词中的橘可谓“一身是宝”:“后皇毓珍木,翠盖如亭云。徕服兹南土,素艳方氛氲”写出橘树挺拔;“东风吹得绿成阴,积雨初收柳絮轻。记取湘中最佳处,橘花开时香满城”写出橘花馥郁;“香雾噀人惊半破,清泉流齿怯初尝”写出橘果鲜美。宋人亦不吝用各种美好的词汇来形容橘,如金丸橘、橘铺金、蜜冰团、明珠等,各个写出了橘清新可爱的意味。
“璇枢星散为橘。”古人认为,天上的璇枢星落入凡间,便化为了橘。看着这金灿灿、圆滚滚的橘子,这个不切实际的幻想倒让人不由得信任起来。深秋的浙江,放眼望去,山间田头皆是金黄,如今看起来竟成了一地的碎星,也算是这平淡日常中平添的一丝小浪漫吧。
橘之意趣
陆绩怀橘:《三国志·吴志·陆绩传》记载,后为元代郭居业《二十四孝》收录。
陆绩六岁时曾拜访袁术,袁术给他橘子吃。陆绩在怀里藏了三个橘子。等告别行长拜礼时,橘子掉在了地上。袁术问:“你是宾客,为什么要藏橘子呢?”陆绩回答:“我想要拿回去给母亲吃。”袁术因此十分看重他。
橘井:见晋葛洪《神仙传·苏仙公》,西汉刘向所撰《列仙传》亦有记载。后以“橘井”为良药之典。
相传西汉文帝时,有一人名叫苏耽,喜爱修仙养生,人们都叫他“苏仙”。他在得道成仙之际告诉母亲:“明年郴州会发生一场大瘟疫。”并种植橘树,还凿了一口井,说:“病患只要吃一片橘叶喝一盏水就会痊愈。”事实证明果然如此。后人将其旧宅修缮,立为“苏仙观”。
橘中叟:出自唐代牛僧孺《玄怪录》(又名《幽怪录》),后多指代善弈者,也有以此典咏仙人、长寿。宋《太平广记》亦有记载,后世因此称象棋游戏为“橘中戏”,亦称“橘中乐”。
有种植橘树的巴邛人收获了两只三斗盎一样大的橘子,将其剖开,发现里面有两名老人正在象戏。一个老人说:“在这橘子之中的乐趣不比在商山之上的少,只是遗憾这橘树不够根深蒂固,竟被摘下。”又有一老人说:“我饿了,要吃点龙脯。”吃完便用水喷地,化作白龙离开了。
橘之芸窗
丽树标江浦,结翠似芳兰。焜煌玉衡散,照曜金衣丹。(徐摛)
怜君病后思新橘,始摘犹酸亦未黄。书后欲题三百颗,洞庭犹待满林霜。(韦应物)
新霜彻晓报秋深,染尽青林作缬林。惟有橘园风景异,碧丛丛里万黄金。(范成大)
橘之清音
○浣溪沙
菊暗荷枯一夜霜。新苞绿叶照林光。竹篱茅舍出青黄。
香雾噀人惊半破,清泉流齿惬初尝。吴姬三月手犹香。(苏轼)
○清平乐
西江霜后,万点暄晴昼。璀璨寄来光欲溜。正值文君病酒。
画屏斜倚窗纱。睡痕犹带朝霞。为问清香绝韵,何如欲语梅花。(李之仪)
○西江月
昨夜十分霜重,晓来千里书传。吴山秀处洞庭边。不夜星垂初遍。
好事寄来禅侣,多情将送琴仙。为怜佳果称婵娟。一笑聊同胜宴。(李之仪)