铁汉柔情

胡海波

在学习上，很多同学都是叶公好龙，我也是如此。就像我喜欢读历史，但不喜欢历史课。文字用来看还是用来背诵，给人的感受截然不同。由此我没有成为一名小镇背题家（文科），而是成为一名小镇做题家（理科）。

小镇做题家也有自己的心酸，物理就是一个让人极度纠结的学科。小球是力学题中的重要道具。在一些题中，球和绳总纠缠不清，一会儿它们连在一起，一会儿又分手。杀机就在分分合合的过程中，引得无数学生在它们的爱恨离别中失分。开始我很不喜欢物理，对球绳的聚散离别题百思不得其解。直到迎来了新的物理老师——老李，我才一点点地和牛顿等大师的思想接轨。

老李给我印象最深的是他的“河东狮吼”。他喜欢大声地制止学生的不良行为，或者在课上提醒走神的同学。老李讲过，普通人的喊声有80到120分贝，他的喊声可以达到125分贝。真假不知，但是围绕生活的这点知识倒是记忆至今。

当年班里有几个同学很调皮，喜欢在自习课上做些小动作。比如，一天晚自习，小张就在自习课上吃韭菜盒子。韭菜盒子这种食品，一般都是自己吃得香，别人闻着臭。同学们心里多有反感，但顶多嘟囔两句或默不作声。突然，教室门口传来一声洪钟般“125分贝”的喊声：“小张，拿着你的韭菜盒子到讲台上来吃。”

是老李！不知道什么时候，他潜伏到了教室的门窗处，发现正在吃韭菜盒子的小张。我觉得可能也是被味道吸引而来。小张平时谁都不在乎，唯独怕老李。此刻小张低着头，两只手捧着韭菜盒子站到讲台上。老李让他在讲台上吃，他自然不敢。此后，班里再无人敢在自习课上偷吃东西。

老李给人的感觉就是一名硬汉，说话声大，音重，讲话时腰杆挺得笔直，喜欢盯着人看，一眼能把学生看毛。当年我在历史课上学到德国的铁血宰相俾斯麦，立刻想到了老李。

老李不仅管纪律严格，教学也严格。他的教学方式绝对“铁血”，让我胆战心惊。老李喜欢先讲半节课，然后在黑板上写两个题，再把粉笔头一扔，环视一圈，宣布道：下面找两个同学上来解答。此时此刻，我的心都要跳出来了，唯恐自己被沙场秋点兵。上黑板答题这件事可谓一石二鸟，一来可以检测学生的听课质量，二来可以督促学生怕答不上题丢脸而好好听课。

还有一点，老李喜欢用数量来获取灵感，就如球绳大战类的问题，反反复复讲了很长时间，围绕各种情况反复做题。其间同学们都有点反感和困惑，为什么老李如此执着。有一天，老李在课上伸着食指，自信地在面前挥了几下说：“我敢预测，这次高考肯定要在球绳上出大题。”

当时我们并不相信老李的预测能力。没想到那一年高考的理科综合压轴题正是球绳的聚散离别！那一刻我心里美滋滋的，这类题已深深印在脑海。相信和我一样高兴的同学不在少数，不过有些人喜极而悲。考题上断掉的是A绳，有些同学却因没仔细读题而理解为断掉的是B绳。

当老李听到有同学把A绳错判为B绳后，急得狠狠拍了几下大腿。老李曾讲过，一个成年人的巴掌力度大概有350牛。此刻，老李的大腿为那些同学承担了累计几千牛的打击，仿佛比他们还心痛。

我现在觉得，老李算是一名铁汉老师，这个叫法好像不太文雅，却充满了褒义。经过生活的捶打和教育之后，我发现，严厉的老师更能减少学生在学习中的惰性，这对一个人来说有长远的益处。这种严厉不是不分青红皂白地使用威严或压迫，而是一种带有改正和引导性的硬性要求。

学校只有一位老师比老李严厉，我们都叫她小王老师。小王老师是老李的妻子，风格与他相似，教化学，没有废话，句句干货。其实老李和小王老师岁数相当，叫他老李而不叫李老师，主要觉得他面相老成。

高中有晚自习，7点到9点半。老李作为班主任，基本都在学校辅导晚自习，小王老师也会在她的自习课上辅导学生。像老李这种夫妻都是老师的家庭，很少能一起度过夜晚。

我不止一次碰见老李和小王老师在晚自习前遛弯。往往是小王老师在说着什么，老李则在低声细语，时而点点头。仿佛是小王老师在训导，老李在聆听教诲，这一刻老李好像是小王老师的学生。很巧的是，有一次我走到了离他们很近的地方，他们没有发现我，我也不敢超过他们，于是“偷听”到了几句谈话。

小王老师说：“蔡老师告诉我，做鱼前把大蒜煸黄了才好吃。”

老李说：“是吗？明天我试试。”

小王老师又嘱咐道：“别把鱼皮煎破了。”

老李接道：“好滴，好滴。”

此后几天，我都在想：老李到底给小王老师做鱼了吗？是按照说的那个方法做的吗？这个问题很难得到答案，也无法询问当事人小王老师。倒是有一天，我看见小王老师、老李同一位老师在楼下聊天，我发现不怎么笑的小王老师笑得很开心。那一刻我觉得，小王老师该是吃了老李做的鱼吧！

人类的喜欢很多是潜移默化而来，就如小王老师爱吃老李做的鱼和我慢慢喜欢上老李的物理。我们都受到了老李的“作用力”，对于学生是知识，对于小王老师那就是爱。

（摘自《视野》2023年第4期，蝌蚪圖）