夏天总要结尾

陈雨彤

温度骤降，南国的秋似乎就笼罩了过来。街边多的是落叶和枯草，还有匆匆换上棉服的人。蹲下来拨弄这些叶子，竟然还有片银杏叶，绿色的，从枯叶堆里探了个头，好像是今年夏天留下的最后一抹笑容。

鹏城没有秋天，温度起起伏伏，最后还是落到夏天里。我生平第一次在湘大体会到了秋色——呼啸的风，细密的雨，被环卫工人扫成一小堆一小堆的落叶。夏夜散步常常能听到的蝉鸣声被脚踩在落叶上的破碎声代替，手伸出袖口就能捻起金风，那是与夏风不同的重量。操场上的草叶也尽数凋敝，随着凉风起舞盘旋，似乎在迫不及待地告诉你它来了的消息。

夏天不是这样的，夏天更像是一个梦。

每个夏天都是一个梦，一个在秋天才会醒来的长梦。仲夏未央，暑气浓郁，似乎每天都是一样的艳阳高照，每天都是一样的绿树浓阴。把人浸泡在一个叫夏天的梦里，热情四射的，生机勃勃的，天马行空的，只等着秋天来把梦里的人唤醒，再去怀恋下一个夏天。

夏天的记忆总是笼着一层滤镜，胶片般的磨砂感，阳光将它处理成和老旧照片一般的泛黄，却又不尽然相同。午后的空气凝涩，偶尔一场大雨下得淋漓尽致，似乎整个世界都清爽起来。这时记忆中的滤镜也会变个样子，变得清透，带许多光斑和一点雾气。路边的灌木叶子略低垂，叶尖上的水珠一滴滴低落，阳光被折射出一串夏天的光彩。夏天自然不止一个太阳，一个太阳怎能撑得起夏天的淋漓尽致？叶子滴下的水珠是太阳，海边沙滩上被海水打磨得光滑的鹅卵石也是太阳，路人手中的冰激凌球也是太阳——这应该是月亮，透着清凉的企图和柔和的气息，像是梦里一个抚慰身心的亲吻，与夏天的炎热色调格格不入却又一脉相承：一口下去的透彻，也是夏天恣意的另一个写照。

夕阳还在孜孜不倦地向世界输送着热量，人都被笼罩在轻薄而浓郁的橙色里。暮色四合，晚霞浓烈得吓人，整个天空都是大片大片的粉紫色、橙黄色。晚霞、巷口、树下、西瓜，这四样东西似乎构成了夏天的标准公式，和一起乘凉的爷爷奶奶聊天，给树下的猫猫狗狗喂食，同分吃西瓜的兄弟姐妹打闹，虽然平淡如水，却是回味无穷的记忆。在夏天这场大梦里，有恣意，有平淡，两相交织，回味悠长。

秋风起时，梦就该醒了。虽说是一年四季，四季轮回，夏天总会到。但温度起起伏伏离开夏天的范围时还是不舍。夏天是短暂的，一年四季里夏天只占一季；夏天是永恒的，今年的夏日记忆在脑海里能被留到明年，明年的夏日记忆进入脑海里，年复一年，夏便永恒了。

夏天總要结尾，在气温里结尾时，夏季便消散了。最是人间留不住，朱颜辞镜花辞树。第二年的夏天依旧会到来，依旧会结尾——总要结尾，也是充满希望的永不结尾。

（责任编辑/孙恩惠）