草堂谒圣

陆令寿

天空下着蒙蒙细雨，春夏之中的杜甫草堂一片翠绿。

这是一座300 亩的院子，古意浓郁，诗情绵延。我们在春天的边缘徜徉，有风有雨。风不大，微微的；雨丝丝的，绵绵的。空气湿漉漉的，能拧出水来。风雨中有一个朝代飘然而至，那就是唐朝。有一个诗人坐在浣花溪畔，深深的忧伤，弥漫在布衣的周围。

幽暗的竹林里是浣花女窈窕的身影。这种竹子很高，游人必须仰着头才能看到它的顶端。1200 多年前有一位布衣老人，他的名字叫杜甫，后人喜欢叫他老杜，就像邻居家的老李老王，再亲切不过。在大雅堂里我见到了他。他带着象征唐代九品以上的贤冠，面容清瘦，下巴下面长著一撮山羊胡须，微微地翘着。手握书卷，侧身而坐，一身官服套在干瘦干瘦的躯体上，显然有些肥大。

漫步在面水的长廊，雨淅淅沥沥地下着。隔着薄薄的雾，竖起耳朵你能听到一个久远的声音，那是一位垂暮老人的叹息声和咳嗽声。这声音从密仄的竹林里传来，十分幽远。抬眼望去，猛然惊觉，这位发出声音的老者不是别人，而是一代诗圣杜甫。他已经消失在尘烟里1200 多年了。但他留给我们的是秋风中的茅屋、草堂，还有用软笔书写的诗文。因为有了这些不朽的诗文，我们读到了一个叫盛唐的时代，里边有帝王将相的豪门阔绰，有黎民百姓的惆怅忧伤，有男耕女织的人间烟火。于是，院里的楼台亭阁和花草树木，便有了盎然的生机。

青石铺就的路边，有一块褐色的花岗岩，上边刻着著名学者冯至的一段话：人们提到杜甫时，尽可以忽略了杜甫的生地和死地，却总忘不了成都的草堂。那些仰望星空的老杜迷们，如果不来拜谒成都的杜甫草堂，恐怕终生都是个遗憾。

今天的草堂并不是凭空想象。让我们读一读老杜的诗：“万里桥南宅，百花潭北庄。”这就明确无误地告诉后人草堂的位置。1200 多年之前，这座院子只是荒郊野岭上的几间茅屋，后来毁于兵燹，又经过了历代后人的修缮，才有了今天的小桥流水，楼台亭阁，柴门曲径。杜甫见证过盛唐的繁荣，也经历了由盛而衰的安史之乱。

瞻仰杜甫草堂，最让我铭记于心的是三尊老杜的铜质塑像。

一尊位于“大雅堂”前庭的正中，老杜身着唐代官服，头戴长翅官帽，侧身坐在一块深色的花岗岩上。老杜最初的理想是奉儒守官，博取功名富贵，乃至封妻荫子。他的大半生几乎都在为仕途而奔波。然而理想很丰满，现实却很骨感。旅居长安十年，“朝扣富儿门，暮随肥马尘，残杯与冷炙，到处潜悲辛。”经常给达官贵人投诗献文，梦想有一天能碰上慧眼识才的伯乐，得到赏识和重用，可是终未如愿。直到天宝十四载，老杜才被任命为河西尉。这个官职不仅位卑衔贱，而且时常要欺压底层的百姓，因而老杜愤然拒绝。直到朝廷改换门庭，有太子李亨在灵武继位，他才被任命为左拾遗。因为这个官职是个谏官，秉性耿直的老杜又因直言遭贬，从此他与仕途无缘。眼前的这尊雕塑，老杜面部表情凝重，眉头紧锁，眼皮下垂，壮志未酬身先衰，看着让人生出无限敬意的同时，也深深地同情和怜悯。

另一尊雕塑安放在“史诗堂”的中央。老杜身着布衣，骨瘦如柴，一副忧国忧民的样子。他一生命运的坎坷都写在脸上。在雕塑的两旁有一副对联，出自在四川出生的革命家朱德之手：草堂留后世，诗圣著千秋。这是对老杜人生的一个总结，也是后人对这位大师级人物在中国文学史上高峰的一个仰望。

还有一尊铜像立于大廨正中。大廨没有墙，前后很通透。眼前的老杜瘦得离奇，前胸贴着后背，感觉都要被风吹倒的样子。他双腿跪在船头，双手抚在膝盖上，膝上有一卷打开的诗文。头发稀疏，目光冷峻，酷似寒星冷月。伫立铜像前，人们自然而然想起他《春望》中的诗句：“白头搔更短，浑欲不胜簪。”穿堂而过的风，带着丝丝寒意，刮在老杜的脸上，刀割般的疼痛，也让后人看到一个立于天地间真实的杜甫。

杜甫的一生可以用悲苦两个字来形容。他深爱他的国家和人民，总想在有生之年为他们做一点事。但他宁折不弯的文人性格，注定给他带来的是一次又一次的失意，让他的晚年更加凄苦。最后在落魄中以小船为生，“风疾舟中伏枕书怀”，终了在洞庭湖的凄风苦雨中。