那些冬天
2023-11-10许煜晞
许煜晞
“北漂”的第三个冬天,何冉看到了一场大雪。厚厚的雪盖在房顶上,铺在柏油路上,缀在医院的外墙上,为本就神圣的医院增添了几分静谧、纯净。
北国风光下的万里雪飘,令人震撼。家乡从未下过这样的大雪,江南水乡经不住大雪压摧,桥边河畔只有一层晶莹透亮的薄雪,折射着七彩的梦想。妹妹就是在这样一幅残雪图中呱呱坠地。彼时,母亲身体虚弱,十五个小时的折磨让她不堪重负,脸色白得像雪,所幸母女平安。何冉总是后怕,也暗暗惊叹生命顽强的力量。
病房的窗比砖缝见过更多顽强的生命。这一点,身为护士的何冉深有体会。那个女孩今年十岁,已经与白血病抗争了九年。窗外耸立着一棵柏树,郁郁葱葱的绿叶总是攀上窗帘,乘着阳光贴上墙壁。女孩喜欢绿色,说绿色代表生命的希望。望着她甜美的笑靥,何冉总会想到自己的妹妹。
妹妹自出生起便体弱多病,天气转凉就会发高烧。可是她的脸上总是浮动着和这个女孩一样温暖的笑意。妹妹喜欢水仙,那花看似柔弱,却在刺骨的冰水里傲然绽放。何冉每次回家都会送妹妹一盆水仙,今年她也送了这个女孩一盆,摆在病床边,与窗前的绿意共舞。
严寒刺骨,女孩病情恶化,一次次化疗将她折磨得瘦骨嶙峋,卻遮不住她天真可爱的笑容。月光水一般地流进窗台,一片氤氲,朦朦胧胧。一抹月色落在何冉的指尖,温婉得像是江南烟雨。柏树叶影摇曳,在月色浸染的墙面上哼着静谧的摇篮曲。何冉搁笔,斑驳的墙上似乎浮现出妹妹的身影。
那年,妹妹的病房也是这般洁净。洁白无瑕的墙上抹着月光,一尘不染的桌上摆着水仙,薄雪像珍珠串成的毯子,闪着微弱的光。妹妹高烧不退,虚弱得像一片雨后的落叶。何冉翻开一本色彩鲜艳的童话书,坐在病床前。“苗苗,姐姐给你讲故事吧。”
水仙舒展花瓣,月色淌过,澄澈明净,在何冉温柔的声音里随呼吸起伏,一张一翕。读着读着,何冉眼眸里少了几分明亮,但依然清澈,盛满笑意。“姐姐是个爱哭鬼,苗苗都没哭。苗苗会好起来的,别担心。”妹妹细弱的手指伸向床头的花发夹,轻轻别在何冉的发丝间,颤抖着抚平她凌乱的发丝。泪水从何冉的眼眶涌出,她握住妹妹瘦弱的手,就像太阳温暖了水仙。
两天后,妹妹出院了,酒窝里盛满醉人的笑意。何冉捧着那盆被月色洗涤过花瓣的水仙,融着生命与朝气的月光赋予了它新的生机。坚忍的意志、乐观的心态、细腻的亲情是严冬病痛中的一剂灵药,温暖地治愈着一切伤痛。
那些冬天里,万物凋零,严寒刺骨,也蕴藏着新生与希望。母亲九死一生,妹妹绝处逢生,女孩坚强地活着,柏树傲雪凌霜,水仙凌波犹放……在一个个看似枯萎的日子里,总有一些顽强的生命在努力绽放,温暖自己,照亮世界。
(责任编辑/李希萌)