四分之一个博尔赫斯
2023-11-10姜子然
北京文学 2023年10期
我从七十岁长到七岁
失去文笔,世故和枯萎的阴囊
但也没有因此获得童真或
对尼采的好奇,将死之日
抱著爱人的骨灰,在摇椅上
思念家乡,后窗的风景静默
鸟被拢进树的怀里,雨
会在云失意的时候降临
我开始想象更为宏观
并且久远的事物
一头阿根廷龙的倒下
大地随之惊颤,而后沉寂
革命前夜的清谈,拿破仑之死
玫瑰堵住枪管,帝国
在花瓣纷飞中炸膛
你总是骗我,让我以为
鱼不会离开水,直到某天
它长出四肢和肺,从此即坚信
再见是告别的谎言,在
一切结束前我们结束一切
没有陆地能承载永恒移动的迷宫
纸张是接收爱情和猜忌的耐用品
泪水未干之时
布宜诺斯艾利斯严禁明火
被子宫,乳房和人类社会
抚养的四分之三,将他所得
悉数归还,四分之一的诗人
才堪称完整,用一刻度计数
误差的时间短过这秒
略长于永恒
姜子然,本名姜锐,1999年生于四川乐山。