魂犹舞草
2023-11-08杨源
杨源
水晶山楂糕,又叫水晶楂糕。其味微酸,膏体通身透明,似点了胭脂一般,艳如桃花。里面细碎的山楂果拼凑出一朵轻灵的花。疑心这花若是趁人不备,就要飞落枝头,重新给大地装扮出一番颜色。
水晶楂糕是宿迁名产。据说制作工序极其复杂。山楂虽易得,但水晶却难做。要恰到好处的轻薄透明,颜色清亮,着实不易。色香味美的水晶楂糕,其制作工艺全在于配方和火候。而火候的把握又仅凭眼力和经验,因此至今为止,水晶楂糕只能用手工制作,还无法用机器替代。
近些年,随着有技艺的人逐渐年老,年轻人会这门手艺的寥寥无几,水晶楂糕竟也面临着灭绝的危机。好在如今这繁复的制作技艺已经被列为非物质文化遗产保护项目,若是能有更多的人看到,重燃起洗手做羹汤的欲望那是最好。
山楂果极好,有健胃消食、行气散瘀之功效。李时珍在《本草纲目·果部》中有详细的介绍。山楂其性酸甘,微温。入脾、胃、肝经。搓成丸子就蜜汁服下,极有疗效。
食药本一源。这样制成的糕不甜腻,似乎更好。若提起制糕,萧美人点心倒是鼎鼎大名。
《随园食单》里并没有记载水晶楂糕,甚至就连与山楂有关的果品都没有。《调鼎集》里倒是有关山楂的记载,可称呼却换成了糖球,或称之为红果,这些都是南方的叫法,原来只有北方才称山楂。
而宿迁刚好就在江苏淮安古淮河的分界线上。于是就有宿迁是南方中的北方,北方中的南方之说。
也正因为这样独特的地理位置,才让水晶楂糕这个说法保留至今。若是差一点,怕就不会是这个叫法了。不然那本由清代乾隆嘉庆年间的扬州盐商童岳荐编撰的《调鼎集》里面,记载的怎么全是关于糖球的吃法。
扬州属秦岭淮河以南,确属南方无疑,糖球也好,红果也罢,总之不会有那般模糊的叫法。
糖球的吃法原来竟不少。《调鼎集》里记载的就有好几种吃法。
最轻巧灵便的是饯糖球。洗净果实,只要下锅蒸熟,去皮去核,再用熬过的洋糖浸渍即可。
糖球糕的做法比饯糖球繁复。名字虽与水晶楂糕类似,两者同属糕类,但是少了水晶二字,便好像欠缺了一点轻巧。做法也十分简单粗暴,把糖球捣碎拧汁,加入面粉搅拌,再配有洋糖即可蒸成糕。书中记载,各家的做法略有差别,但左不过都是这糖球去皮去核,好一通压榨。顿时可怜起这糖球,无论怎样变换,都实在难逃被碾碎的命运。差别就在于或加些檀屑,或加些红汁。一切步骤都像在配合着最后才缓缓出锅的蒸糕。
糖球糕,糖球要杵得極烂,才算好。
还有一道乳酥拌红果,也是将糖球去皮、去核,也是要捣得稀碎,再刮上乳片与之一拌,略加上些红糖,既美味又香甜。
且先不说味道,以上种种,皆不美。砸得稀碎的果实又能给谁看?
独最后一道,红果錾花。名字听起来颇具韵味。《调鼎集》里却全无做法。只略有几个字,配荸荠花。名字虽美,味道却不见得极佳。
荸荠花能不能食用,暂且不说。不过就“錾”字来看,有雕刻的意思。究竟是在红果上雕刻出花,还是荸荠花为主伴着颗颗红果,谁主谁次,也未能得知。
若论色香味,相比之下,还是水晶楂糕更胜一筹。不说别的,光就水晶二字便能让人浮想联翩。
光滑透亮的晶体,投射出星光闪闪。古人独具慧眼,早将其列入宝石一类。《资治通鉴·后晋高祖天福二年》中曾有记载:“闽主作紫微宫,饰以水晶。”可见水晶与琥珀、玛瑙等一般,皆有其贵重的分量。也难怪人爱其通明透亮。
宋代范镇在《东斋记事·补遗》中形容刘随,说其严明通达,人谓之“水晶灯笼”。水晶二字在这里用得极好,总比直接说简单透明,更易让人回味。
试想,这灯笼若是水晶做的,里面点上蜡烛,外面便可看得一清二楚。很是符合刘随这个人刚正不阿的个性。
所以这水晶楂糕,一听名字便可知其透明。不仅透明,似乎还有些身份贵重。一查来历便知,果然是非比寻常。
谁能想到水晶楂糕竟与一个人有关。相传,西楚霸王项羽兵败垓下。那些跟随他征战多年的忠心耿耿的勇士,躲进山中求生。因腹内饥饿难耐,便摘山楂果充饥。后有人以此果制成糕,用来纪念西楚霸王,所以此糕又称“霸王糕”。
疑心壮士们的粗手笨脚怎么能制成这么栩栩如生的糕。那分明是一个灵巧的女子心里最甜的味道。
若真的是美人所做,定会像《随园食记》的萧美人点心那样更易被人熟知吧?“妙手纤纤和粉匀,搓酥糁拌擅其珍。自从香到江南日,市上名传萧美人。”注解《唐贤三昧集》的吴煊,似乎就极爱萧美人糕。虽然有人说,萧美人不过一五旬妇人。可光这美人二字,就足以使人心生欢喜。
与之相比,霸王糕似乎更有意义。不知是谁能把生生不息的思念揉进念念不忘的糕里。
《史记·项羽本纪》里,并未记载项羽身边将士的忠义之举。倒是诗词中众说纷纭。“八千子弟”“三军已散”无不道尽霸王最后的悲凉。
但有史料记载,鲁城誓死不降。只因楚怀王曾经封项羽为鲁公,鲁城中人要为其守节义。鲁城久攻不下,直到汉王以鲁公之礼将其葬于古城。汉王亲临丧祭,哭了一场,才算罢。
既然鲁城中的人誓死要为项羽守节是千真万确。那么曾经追随过他的勇士,有此忠义之举,似乎也说得过去。而传说中的将士以山楂充饥制成糕好像也合情合理。可灵动精巧的糕还是出自女人手里更有说服力。多希望最初做这糕的人是虞姬。
虞姬的去向其实成谜。
在《史记·项羽本纪》里也不过略略几笔,陪伴在项羽身边唱和完那首催人泪下的《垓下歌》后就再无踪迹。史料里就连那匹乌骓马都比她多费了好些墨迹。
乌骓马,通身黑亮,唯四蹄雪白。所以又叫“踏云乌骓”。
也难怪西楚霸王爱它。据说霸王与它在巨鹿之战中九战九捷,以少胜多,一战即成经典。当项羽把手中的缰绳交给乌江亭长的时候,才知道他有多爱这匹叫乌骓的马。他怎能忍心“负箭满身犹急驰”的乌骓马与他一同困在这里,穷途末路。
给它一条生路,是项羽心底至情至深的爱。
乌骓如此,那么虞姬呢?项羽又怎会眼睁睁地看着虞姬香消玉殒?可后世都这样说。京剧《霸王别姬》里,虞姬舞剑至今亦成经典。似乎只有这样,才能彰显出虞姬同样的情深似海。就连诗词里也是这样说的,不怪人们臆测。“汉兵已略地,四方楚歌声,大王意气尽,贱妾何聊生。”虞姬到底是动了追随项羽的心思的。而她唱和的这首《垓下歌》在《史记》里却毫无记载。也许,女人的情真意切在男人的眼里本就可有可无。《资治通鉴·汉记》里更是对虞姬只字未提。四面楚歌之际,陪项羽一同悲泣呜咽的是营帐里仅有的几百名将士。乌骓还在,霸王也是一样的于心不忍。鲁城的百姓依旧弦歌诵书,誓死不降。
也许,虞姬的存在本就是一场虚幻。这个女子,不过是司马迁用来表现西楚霸王项羽临终时悲壮的衬托。就连那匹皮毛黑亮的乌骓马,人们也愿相信它最后会一跃而下,灵性最终大放光辉,誓死也追随霸王一生。
总会有人不甘。《楚汉春秋》里曾记载过虞姬,唐代张守节就在《史记正义》里引录过《楚汉春秋》关于虞姬的只言片语。
而在司马迁笔下,那个力大无穷气拔山河的霸王,正当年轻。只用了三年时间就灭了秦,从此分封诸侯,号令各方。也许最后一人一马的诀别眷恋,才能诠释出起伏之无常。
霸王只看到了无常。惆怅苦笑,“是天亡我,非用兵之罪。”誓死不肯承认自己有错。人,从来都不是败给敌人,而是败给自己。
不免有人替虞姬惋惜。苏轼在虞姬墓前赞叹:“仓皇不负君王意,独有虞姬与郑君。”可唐代蒲州的一个进士作的一首《虞姬怨》,到底还是替美人怨了。“使妾本来不相识,岂见中途怀苦悲。”虞姬和霸王,早知如此,不如不见。
尽管没有亲手制成水晶楂糕,可袁枚还是惦记她的。袁枚曾任沐阳知县,离任43年后重回故地,特地到虞姬墓凭吊。他说,他欠虞姬一首诗。
为欠虞姬一首诗,白头重到古灵祠。
三军已散佳人在,六国空亡烈女谁。
死竟成神重桑梓,魂犹舞草湿胭脂。
座旁合塑乌骓像,好访君王月下骑。
尽管袁枚没有把水晶楂糕写在《隨园食单》里,可虞姬这个女子却在他的诗句里。只是,暮色苍茫,魂犹舞草。竟给谁看?
假若虞姬当时偷生,是否也会素手摘红果,挽袖弄水晶。水晶楂糕合该就是虞姬做的。不要虚名,因至爱愿其生,不慕虚名,因其爱为其生。
生,远比死来得壮烈。