坐上电影轻舟，划向威尼斯

黄迪

岛

从飞机上俯瞰，威尼斯由117个碎片小岛组成，其中最狭长的一块是丽都岛。虽然是威尼斯的第二大岛屿，但这里既没有琳琅满目的礼品店，也没有星罗棋布的河道，更不像主岛一般游人如织。大多数时候，丽都岛是安静的，大片的草坪和绿荫道，适合一个人骑车、晒太阳、发呆、看海。就连诗人拜伦也曾赞叹丽都岛的岁月静好：“在大海之滨，有一种世外的境界，没有人来打扰，海的咆哮里有音乐之声。”

1932年8月，第十八届欧洲艺术双年展在威尼斯举行，一项名为“电影艺术展示”的新项目在丽都岛的HotelExcelsior Venice（威尼斯精品酒店）的露台上开幕，这便是威尼斯电影节的起源，它比戛纳电影节早十四年，比柏林电影节早十九年；1935年，威尼斯电影节改为一年一届；再过一年，又有了国际评审团。从此之后，每年这时候，大批演员、记者和影迷纷纷挤上快艇前往丽都岛“朝圣”，这方世外桃源也因此变得人潮涌动，光怪陆离起来。

八九月的丽都岛，身穿曳地长裙或缎面燕尾服的明星随处可见，即便丽都岛潮湿炎热，他们也要强打精神，将高光时刻留给红毯。神情最严肃的，是来自伦敦、巴黎、米兰、柏林的学生们……很多是第一次参加威尼斯电影节，早早地做好了功课，在Palazzo Del Casino的广场上排队等待观看Masterclass，今年的特邀嘉宾是《爱乐之城》的导演达米恩·查泽雷。

当然，丽都岛不只有忙碌的身影，脖上挂着工作牌，在水岸边草坪上独自看书或喝咖啡的工作人员随处可见。毕竟，专业电影不像院线片一样老少皆宜、人见人爱，消化其中的复杂、晦涩、人性算不上一件轻松的事——在工作的间隙出来喘口气，至少还有丽都岛的美景和好天气。

船

威尼斯从诞生之日起就是另类，它地处西欧，但向来和东方的联系更为密切；作为世界唯一建于水上的城市，大海既庇护着威尼斯的安全，也提供了四通八达的商路，来往船只是一扇扇向外打开的窗口，为威尼斯的开放和变通创造了条件。

虽然丽都岛有私人停机坪，但想要体验真正的威尼斯，必须坐船。无论名气再大的导演或演员，都需要在酒店旁的码头上等待water taxi（水上的士）接送，这个环节没有快进键，一视同仁，也正因为这样，格外多的影视大咖被拍到在威尼斯坐船的照片，因为他们格外珍惜威尼斯的“平等”——区别于柏林的政治性与戛纳的商业性，威尼斯电影节一如既往地坚持艺术性的评判标准，公允地为世界范围内严肃的電影艺术服务。

拿今年的情况来说，威尼斯电影节两千一百多部剧情片、一千九百多部短片的报名数量，足以说明它在世界范围内的影响力。主竞赛单元“首映”导演的占比超过65%，女性导演作品占总展映片目的比例超过30%。华语电影力量也不少，万玛才旦的遗作《雪豹》入围了非竞赛展映单元；中国台湾男演员李鸿其执导的《爱是一把枪》杀入国际影评人周长片竞赛单元；邬浪执导的短片《短片故事》入围地平线单元短片竞赛单元；梁朝伟获颁终身成就金狮奖，是首位获此殊荣的华人演员。

今年大热的电影《封神第一部》也出现在威尼斯市场，进行国际展映，主演费翔也现身威尼斯，在“水上的士”里接受了ELLEMEN的采访。费翔透露，即便《封神》是中国古代的神话故事，但有来自二十多个国家和地区的人员参与制作，这部影片传递的精神和旋律是没有国界的——当年马可波罗乘着小船去中国，现在中国的电影人同样也可以乘着小船来到威尼斯。

桥

有船就有桥。据不完全统计，威尼斯的四百多座桥梁，好像这座城市的行走关节，连起了漂浮在大海上的巨型拼图。来威尼斯的人，都会经历不止一次的迷路，恰好威尼斯人也不擅长指路。但即便数次走错方向，也不会觉得气恼，因为威尼斯的桥，本身就是一座座迷你的意大利露天剧场看台。

白天每隔十分钟，就会有撑贡多拉的船夫唱着民歌从船底驶过，音乐中的Barcarolle（船歌）就是源自他们。据说，正宗的船歌一般都是采用以6/8或12/8拍写成，因为复拍子的节奏和水流晃动的声音一致，例如门德尔松的《升f小调威尼斯船歌》。

每一座著名的桥上都站满了忙着自拍的游客，快门按下的一刻，适时的船歌更像是即兴配乐。

真正的威尼斯常住人口只有五万，对于这些本地人来说，威尼斯的桥就是他们的人生舞台，一切日常琐碎都可以在桥面上随时上演：从清晨到晌午，从黄昏到入夜，周围咖啡店和餐馆的窃窃私语飘到桥上，好像意大利电影中的对话一样滔滔不绝。

剧院

在意大利，剧场一直是作为社会文化状况的重要参数体现的，某种意义上来说，要归功于威尼斯，因为首个面向大众的剧院圣卡西阿诺歌剧院就是在威尼斯落成，这座剧院的建成标志着歌剧演出从贵族沙龙走向市民阶级。

作为电影的前身，歌剧在威尼斯有着辉煌的历史。特别在大名鼎鼎的Teatro La Fenice（凤凰剧院）威尔第的世界著名歌剧《茶花女》在这里首演；1852年3月31日，《弄臣》为了在首演中给观众一个惊喜，直到演出的前一天，才把乐谱交给演员。演出结束后，威尼斯人举着火把，高唱那首流芳百世的《女人善变》，穿过小巷，从一个广场游行到另一个广场，这首曲子不胫而走，传遍意大利各地。

如今，还有很多像凤凰剧院这样的百年剧院依旧运作，但有更多的历史剧院面临年久失修的困境。设计于1952年的威尼斯Teatro Verde（绿剧院），是著名建筑师Luigi Vie i和Angelo Sca olin的杰作。它采用潟湖的原材料，在低于海平面以下的填海土地上建造而成，最多可以容纳1500名观众。因为长期暴露在潟湖的环境中，更衣室、服务室、技术室、储藏室和乐池时常被淹没。值得庆幸的是，诺曼福斯特基金会（Giorgio Cini Foundation）主导的绿剧院大规模翻修计划得到卡地亚的支持，目前已经恢复原状，并为剧院配置全新的设施，可以承办全新形式的表演。

值得一提的是，作为威尼斯国际电影节的亮点之一，卡地亚已经连续三年作为官方合作伙伴，设置了“卡地亚荣耀电影人奖”，旨在表彰对当代电影行业作出独特贡献的杰出人物。今年，卡地亚将这一殊荣授予著名美国导演、编剧兼制片人韦斯·安德森（Wes Anderson）。

威尼斯国际电影节艺术总监阿尔贝托· 巴贝拉（Alberto Barbera）认为韦斯·安德森是“少有的拥有鲜明独特风格”的导演之一。他的光影世界重构具有童真气息的奇幻美学，以柔和淡雅的色调为主，极尽追求构建严格对称的画面，影片中“标新立异”的梦想家层出不穷，他们皆是不折不扣的浪漫主义者和乐天派……每一帧镜头的细节和构图均经精心构思，巧妙编排。

如果没有威尼斯，以黑泽明、沟口健二为代表的日本电影人或许还要在世界的另一角继续沉寂；如果没有威尼斯，以张艺谋、贾樟柯、侯孝贤为代表的中国导演可能还要经过很长时间才能被世界所认识；如果不是威尼斯电影节却怀抱着革命性的使命，坚持用专业眼光挖掘电影行业的新兴力量，诸如《黎巴嫩》《寒枝雀静》《离开的女人》这类电影便不会呈现在世界观众面前。

普鲁斯特说过：几乎所有有趣的、吸引人的、伤感的、难以忘怀的、奇特的东西造就了今日的威尼斯……如今奇特的威尼斯，又将这份能量传递给更多电影人。

珠宝和导演的职责有着相似之处：通过多维的艺术表达传递一种信息或价值观，从而更精准地定义某个角色。在电影中，珠宝在音乐、台词和表演艺术的映衬下，不再只是昂贵的装饰品，而是主角们实现梦想和蜕变的注脚，以及承载着权利、力量和野心的美丽容器。

第80届威尼斯国际电影节至2023双年展之际，卡地亚连续第三年作为电影节的官方合作伙伴，呈现光影交织的传奇。卡地亚形象、风格及传承总监Pierre Rainero与ELLEMEN对话，追溯卡地亚和电影文化的百年渊源。

为卡地亚效力近四十年的Rainero，被媒体誉为“卡地亚神殿的守护者”，他是这样解释“传承总监”的职能：“在卡地亚，传承包括了不同的内容，其中为大众所熟知的，是对历史遗产的保护和继承。20世纪初，创始人Louis Cartier开始对品牌档案进行分类收集，如今，所有的档案已经数字化超过二十年，档案分布在巴黎、纽约和伦敦三处。另一方面，传承不仅仅关乎于品牌的过去，也关乎当下和未来。传承之于品牌，就像语法之于语言一样重要。每个时代都有不同的语言表达，但语法并不会变。了解传承，才能让新一代创新者更好地理解什么是真正的‘卡地亚。”

“传承”看似是抽象的概念，实则是由具体的事件和鲜活的人物构成。

1946年，诗人Jean Cocteau委托LouisCartier定制《美女与野兽》电影中JosetteDay的鉆石眼泪，这次合作拉开了卡地亚和现代电影合作的序幕；四年后，好莱坞女星Gloria Swanson在黑白影片《日落大道》中佩戴一对卡地亚无色水晶钻石手镯，惊艳四座；而说到“传承创新”这件事，不得不提到在《瞒天过海：美人计》中那条以古董Jeanne Toussaint为原型的“钻石瀑布”项链，其原型是卡地亚传人Jacques Cartier为印度大君所设计，但早已在1960年被拆卸。即便如此，卡地亚在资料馆中调出了设计图档案，为主角Anne Hathaway量身定制了缩小版设计款。虽然这款为电影打造的项链用天然方晶锆石取代彩钻，但在镶嵌和抛光工序上严谨以待，甚至动用了巴黎ruede la Paix的顶级珠宝工匠，历时两个月内完成了这件梦幻之作。

作为这一系列传奇事件的见证者和记录者，Rainero感慨道：“卡地亚和电影的历史，也是一部精彩的时尚社交史。Grace Kelly、Marilyn Monroe、Nicole Kidman……一代又一代的优秀演员佩戴卡地亚的珠宝和腕表出现在大屏幕上，当他们从明星变成时代符号，卡地亚又从他们的传奇故事中汲取灵感，将全新的时代精神注入卡地亚的设计。”

艺术创作之所以有意义，因为它制造了一种不分国界、跨越时光的情感，在这点上，卡地亚和威尼斯之间有着诸多共鸣。卡地亚的首饰设计深受异国文化的启迪，并在世界各地搜罗珍贵设计元素，用国际化的表达“征服与捕获更多人群”。相似的是，威尼斯也是一座属于全人类的宝藏，它代表了世界上许多不同地区的共同点。

威尼斯不仅仅是一个地名，卡地亚也不仅仅是一个品牌，这两者都是“文化交流”的象征，代表着卓越的艺术品位和开放的心态，以及不同文化之间的连接与共鸣。正如Rainero所说：“威尼斯电影节是一个绝佳的机会，将电影机构、赞助商、演员和观众聚集在一起，组织演讲、展开对话，卡地亚作为官方合作伙伴，很荣幸能为不同艺术形式的思考和创作建立桥梁。”