过客抑或归人
2023-11-04朝颜
诗林 2023年6期
朝颜
1
那时候,时光已然成形
一棵龙爪榕最先找到了水
水是黄姚古镇的镜子,照见
五百多年的美人,一日日
临水梳妆。有时候
慵懒随意,披头散发
有时候玉立亭亭,面容皎洁
秋天了,没有一片叶子
从榕树的枝头落下来
仿佛她只负责一年年生长
永远也不会老去
而我在老去啊,我在老去
风一次次吹开我半生的漏洞
去哪里寻找修补的材料
去哪里寻找一块石头,靠住
它的坚硬,抵抗周身疲惫
风掀动树叶,仿佛
搖落一地笑声
她在笑我吗?用了四十年光阴
仍旧没有遇到一条
属于自己的河流
悲伤的是,我已站在了姚江边上
却仍旧是一位过客
2
秋日微凉,在许多个拐弯处
我停下来确认前方
有些人一生都在徘徊
有些人只认定一处安身立命之所
坐在姚江边的老人
一定习惯了水的温柔
世界上高楼大厦那么多
只有建在水边的那座吊脚楼
配得上他的从容和淡然
他在龙爪榕的树荫下卖草药
疗治南来北往的人和纷纷扰扰的暗疾
我害怕这样的时刻
被人一语道破体内的虚弱
3
一些人在水边画画
他们热衷于描摹古桥、老屋、庙宇
和旧时光的样子。他们
画不出我低低的叹息
不是刻意回避,而是太过年轻
我想起祖母的咳嗽
和她最后的坐姿,最后的坚守
在江南,多少个荒凉的夜
被衰老和疾病带走
4
一对鸟儿正在加固自己的巢穴
龙爪榕所看见的两情相悦
我都看见了。美人的胸怀
不仅容纳繁衍生息,也容纳
世间所有的风尘仆仆和匆匆往来
我需要捧一把姚江的清水
洗净我的沧桑
其余的流水,都留给别人吧
养他们的肠胃,净他们的衣衫
洗他们的农具
我只是想,将我的衰老、白发
和暮年的慈祥搬到黄姚古镇
搬到龙爪榕的荫护之下
用姚江之水,将曾经的过客
养成归人