我和我的祖国

张卓

1993年，东北小城，我和三五好友骑着单车穿越大半个城市去河边玩耍。桥西水文局的石板路直通小凌河的大坝，尘土飞扬起来。于是，我们把车扔在杂草丛生的废弃院落，从满是螳螂的一人高的叫不上名字的草本植物群中穿越。我们每人的手里抱着捉满了螳螂的罐头瓶子奔跑着溜向河边。河水清澈，两岸黄昏，水面上停泊着一艘残破的渔船。罐头瓶子被搁置在岸边用石子固定好，少年们躲过河中游弋的蚂蟥，看着不远的远方，从未想过长大后的模样。

那时的眼里，小城假日时玩耍的景象，就是课本上对祖国最初情绪的酝酿。

2002年，看着异乡求学之路上满满的行囊，省会城市由模糊变得真实起来。踏入校园，我看见了冯如的雕像，在花园中心熠熠发光，各式各样的情怀在心中涌动。

那时的眼里，校园一隅，青春在阳光下挥洒的模样，就是大学中对祖国的那份延展情懷的涤荡。

2009年，首都北京，我是标兵。国庆节的夜晚，长安街五光十色，热闹非凡。我笔挺地站立在南池子的一侧，注视着各行各业方阵中载歌载舞的人群。夜风袭来，一阵暖，人民英雄纪念碑在灯光的照射下显得神圣庄严。六十年一甲子，见证了多少年华！

那时的眼里，广场上空飘荡着的五星红旗闪着金色的光，诉说着年华里那些与红色有关的心绪，滑落眼角的泪水，模糊中给予了我祖国更美的轮廓。

2021年，莲花山上，邓小平同志的铜像前。温热的风吹过，汗流浃背。望着这座城市晨光下短暂的平静，感受着改革开放最前沿阵地的风云涌动，大潮起珠江，后浪推前浪。

那时的眼里，不远处蛇口港上大湾区一号锚起笛鸣，蓄势而发，即将乘风破浪！海风阵阵，伴着岁月，穿越了多维的时与空，幻化成无数的敬畏，便是彼时对伟大祖国又一轮崭新的呈现！

2023年，家乡小院，我于晨起升起国旗，在种植着各种蔬菜水果的黑土地上，伴着厨房里锅碗瓢盆准备早餐的忙碌，小城路边稀疏的车流，前夜返家团圆的人们觥筹交错后饕餮的余味，以及，不远处天安门广场的震撼之音。此时，我目之所及，穿过枣树茂密脆甜的果实，穿过围墙黑漆锃亮的栅栏，穿过小城奔流不息的母亲之河，穿过无尽的岁月，沉浸在清澈的未来。

往后如今，我走过祖国的山山水水，走过祖国的城市乡村，无论黑夜白天，无论山高水长，在每一个清晨到夜幕降临时，双眼所到之处，双脚所丈量的土地，都是我的祖国的盛世美颜！

我在哪里，我的祖国就在哪里！