天寒露重,望君保重
2023-11-03林清玄
到阳明山看樱花,春日的樱花一片繁华,仿如昨夜未睡的红星携手到人间游玩,来不及回到天上。
每年樱花盛开的时候,我都会感到恋恋不舍,隔个两三天就会到山上与樱花相会。
我喜欢在樱花林中散步,踩过满地的落英。这人间是多么繁华呀!人间的繁华又是多么容易凋零呀!樱花给我的启示是,不管时间多么短暂,都要把一切的生命用来开放。如果盛开的时刻是美的,凋零时尽管无声,也会留下美的痕迹。
与樱花的相会,让我感觉自己与樱花心灵相映,我们的心里保留了天地的爱,保存了美,才能在春风吹拂之前,被温柔地点燃。
穿过樱花林,去泡个温泉吧!
阳明山的白温泉,如梦的乳花,使人觉得不似在人间,尤其是坐在露天的温泉土坡上,俯瞰着小草山,看山间日暮的浓雾迤逦前来,将整片山林包覆。
山是温柔,雾是温柔,樱花是温柔,心是一切温柔的起点,我愿能常保这一切温柔的心情。
我泡在温泉池里,看着茫茫白雾,突然从心底冒出了一句话:“天寒露重,望君保重”。
这是妈妈给我写信时,最常用的句子。
我十五岁就离开家乡,在很远的城市读高中,每个星期,妈妈都会写信给我。妈妈的信有固定的格式,信封上她写的是“林清玄君样”。春天,她常在信末写着“春日平安”;到了冬天,她总是写“天寒露重,望君保重”。
从高中时代到大学毕业,妈妈的问候语从未改变,一直到我装了电话,妈妈才停止写信给我。每年冬天的每个周末,我都期待着收到母親的信。每当我看到“天寒露重,望君保重”时,内心总会涌起无限的暖流。在这么简短的语句里,蕴藏了妈妈深浓的爱意,爱是弥天盖地的,比雾还浓。
与内心深刻的情意相比,文字显得无关紧要,作家想要描摹情意,画家想要涂绘心境,音乐家想要弹奏思想,都只是勉力为之。我们使用了许多复杂的技巧、细致的符号、美丽的象征、丰富的比喻,到最后才发现,往往最简单的最能凸显精神,最素朴的最有隽永的可能。
我们花许多时间建一座殿堂,最终被看见的只是小小的塔尖,在更远的地方,或者连塔尖也不见,只能听到塔里的钟声。
“天寒露重,望君保重。”这是母亲给我的生命的钟声,在母亲离世多年以后,还温暖着我,使我眼湿。
简单,而有丰沛的爱。
平常,而有深刻的心。
这是母亲给我的最美好的遗产,她的一生充满着简单生活的美,美在自然,美在简单,美在含蓄。
我的文学,也希望能不断地趋近那样的境界。
洗去了一切的尘埃,我带着淡淡的硫黄香气下山。我摇下车窗,让山风吹拂脸颊,山风温柔无语,带着无可言说的芬芳穿过来、穿过去,山樱的红,枫叶的橙,茶花的白,也随山风迎面。
“天寒露重,望君保重。”我轻轻朗诵着母亲的话语,感觉这句话就可以供养天地。
感觉,在遥远的、如梦的、不可知的仙境里的妈妈,也能微笑垂听。