心 病

徐拂然

刘老汉快七十岁了，有个心愿一直未了，始终挂在心上，常常念叨着，竟成了他的一块心病。

究竟是什么心愿呢？这话还得从头儿说起。

实行精准扶贫那年的秋天，村干部带着一个干部模样的中年人，气喘吁吁、汗流浃背地来到了小山村。眼前的景象令他眼前一亮，村民们住的土砖瓦房错落有致，被苍松、翠竹环抱着，更有高大的参天古木护卫着，有着古色古香的韵味。在这优美的风景中，却掺杂着不协调—路边牛栏茅房的难闻气味令人掩鼻，一口水塘混濁不清，在蓝天白云之下显得格格不入。

就在他沉思中，刘老汉从山上挑水下来正好碰到他俩。

干部模样的中年人见刘老汉来了，就上前打招呼：“大叔，挑水呀？”

刘老汉抬头见和村干部在一起的人问他，竟头也不回地径直走了。

村干部见状，在后面大声说：“刘叔，这是县里来我村扶贫的龙局长，特意来看你的！”

可刘老汉不知嘟囔着什么，挑着水沿着崎岖不平的小路头也不回地走了。

龙局长听说这就是要找的人，见刘老汉不理，就尾随着来到他的屋里。

刘老汉生活的这个塆落，位于偏僻的高山之中，这里确实偏僻，山高路远，远离尘嚣，人们常年与山花野草为伍。虽在21世纪，他们却靠刀耕火种，过着世外桃源般的生活。

路，崎岖曲折，穿弄钻巷，七弯八拐。一路上，所见房屋都是土砖瓦房，烟熏火燎。有的因年久失修，断檩缺瓦，墙裂歪倾。大部分是关门闭户，铁将军守门。虽有门户不闭的，也是人去屋空。因此，所见居民甚少。

龙局长跟着刘老汉进到屋里，刘老汉没理他，还是女主人笑着迎了上来，说：“哎呀，来了贵客，坐，坐！”边擦椅子边把椅子移了过来。

龙局长打量着屋里，靠窗边有一台电视机，上面布满了灰尘，他试着打开电视，却没能打开。在门边找到电灯的开关，拉了拉开关，电灯泡内的灯丝只红了，却没有亮光。

堂屋中间生着火炉，火炉上方吊着一只乌黑的水壶，正在烧水。水开了，女主人用茶壶泡上了一壶茶。第一杯递给龙局长，那淡绿色的茶水伴着一股少有的清香令龙局长精神一振，他轻轻地抿了一口，脱口赞道：“好茶，好茶！”

村干部在一旁说：“他这是高山上的茶，配上高山的泉水，泡出来的味道确实不一般！”

刘老汉坐在一边吧嗒吧嗒抽着旱烟，始终不语。

龙局长慢慢地品着茶，与刘老汉唠起了家常。

龙局长和气地问：“刘大叔，今年高寿？”

刘老汉烟也抽够了，情绪也缓和多了，他把烟斗朝地上磕了磕，说：“谈不上高寿，枉活了六十多岁。”

龙局长接着问：“大叔，你一年有哪些收入？”

刘老汉迟疑了一会儿，说：“你也看到了，这大山之上，交通不便，就是买包盐也要下到村部那里，没有半天回不来。电线架设了，却不能用。自我的祖父逃荒来到这里，就是靠山吃山活了下来。现在虽然政策好，可这大山之上，地理条件差，我就靠这山冲的几丘田，种得千把斤谷，养几头牛、几只羊，变得万把块钱，再挖些药草，虽不算富裕，但过得去，也心满意足了。”

龙局长听他这么一说一算账，心里明白了为何他俩来了不受欢迎。龙局长由衷地说：“大叔啊，你说得没错，是我们的工作没做好，我在此向你作检讨。你还是不错呀，小日子虽不算富裕，但过得去。现在党中央号召各地要精准扶贫，我受县委县政府委派，来这里驻点扶贫。如果我们再资助你一把，改变这个小山村的面貌，你有信心生活再上个台阶吗？”

刘老汉望着龙局长，摇了摇头，说：“不是我不相信你，要想改变小山村的面貌，没那么容易。”

龙局长坚定地说：“大叔，我可以立下誓言，不改变这个小山村，我誓不回城！”

刘老汉听他这么一说，有些半信半疑。

过了几天，电路接通了，电灯亮了，电视也能看了。同时，开始修路了。两个月后，一条长7.5公里，宽3米的硬化公路直通小山村，并解决了饮水问题，挑水已成历史。

这期间，龙局长多次来到小山村，帮助修缮那些危房，为刘老汉扩大茶园，并改善养牛养羊的条件，使他的种养项目一下扩大了好几倍，经济收入也大大增加。

几年下来，刘老汉乐呵呵的。为了感谢龙局长为小山村整体脱贫致富改变面貌付出的心血，前年过年时，刘老汉给他送了一只羊和几斤好茶叶。然而，送出的东西变成了钱又回来了。龙局长带信儿说：“只要你的日子过得好，比送任何东西都好。”

这礼品始终送不出去，没能向龙局长表达自己的谢意，自此成了刘老汉的一块心病。