爱是一朵花

顾晓蕊

妈妈说爱是一朵花，这花开在她的衣襟上。爸爸把爱的花种撒在人间，妈妈把它种在她的心里。爱在她的心里生根发芽，开出美丽的花朵。

放学铃声响后，同学们从教室里鱼贯而出。他们说着笑着，朝家的方向走去。她背着书包走在后面，夕阳的余晖洒在身上，把她的影子拉得很长。

自懂事起，她就知道自己的家和别人的家不一样。同学们住的是大房子，有爸爸，有妈妈，而她的家是一间不足20平方米的出租屋，里面住着她和卖菜为生的妈妈。爸爸在她很小的时候就离开了，听妈妈说，爸爸是为了救人去世的。那年，奶奶患了重病，治疗需要花很多钱。爸爸嘱托姑姑照顾奶奶，便和妈妈一起带着刚满两岁的她到城里打工。日子过得并不宽裕，可爸爸每天下班回家后都会用温暖的大手把她高高托起，逗得她直笑。

有一天，爸爸像往常一样，弯腰在她的脸庞上轻吻一下，就出了门。这一去，竟成了永别。下班的路上，爸爸看到有个女孩跑到了马路中间。他冲上前，把女孩推到路边，自己却被疾驰而来的车撞倒……

当妈妈讲起这些时，她会天真地问：“如果爸爸不去救人，我就不会失去爸爸，对吗？”

“别人的孩子，也是父母的宝。”妈妈泪如雨下，泣声说，“你爸爸是一个好人，救人是出于本能。”她似懂非懂地点了点头。

爸爸离开后，考虑到奶奶的身体状况，妈妈跟姑姑商量先瞒着老人。妈妈卖菜供她上学，把存下的钱寄回家，让姑姑带奶奶看病抓药。

接下来的日子，过得更加艰难。凌晨4点多，妈妈起床轻声地穿衣、做饭。妈妈把早餐端到桌上，匆匆扒拉几口，就去早市批发蔬菜。待闹铃响起，她睡眼惺忪地爬起来，洗脸、吃饭，然后去学校。

中午是妈妈最忙的时候，她放学回来，到摊位上帮忙。集市上人声嘈杂，她把妈妈称好的菜装进袋里递给买菜的人。她动作麻利，引来顾客的称赞。妈妈听了，脸上笑成一朵花。忙了一阵儿后，妈妈买回两份盒饭。她把盒饭里的鱼夹给妈妈，不一会儿，鱼又“飞”了回来。

晚上写完作业后，她就开始淘米、洗菜。妈妈那么辛苦，她做好饭，等妈妈回来一起吃。有一次，听着窗外呼呼的风声，她既紧张，又害怕。这时，她闻到了花香，抬头发现花儿开了。妈妈种了各种各样的花，看到花开，就像看到妈妈的笑脸。

妈妈说爱是一朵花，这花开在她的衣襟上。她的衣服上有破洞，妈妈拿出针线缝补，在上面绣出一朵花或是一只蝴蝶。穿着这样一身旧衣服去上学，面对同学惊叹的目光，她甚至有些小小的得意。

爸爸把爱的花种撒在人間，妈妈把它种在她的心里。爱在她的心里生根发芽，开出美丽的花朵，让她觉得自己虽然贫穷，但并不卑微。因而，她学习很刻苦，成绩在班里遥遥领先。

那天，妈妈进家门时，天已黑透。妈妈手里捧着一盒蛋糕，她欢呼着跑上前，原来那天是她12岁的生日。妈妈望着桌上的饭菜，心疼地摸着她的头，眼里泛起柔柔的光。

妈妈打开蛋糕盒，点上蜡烛，唱起了生日歌。她偎在妈妈身边撒娇，让妈妈陪她一起许愿。妈妈双手合十，低声说：“我希望下辈子你不要做我的女儿，生在一户好人家，过安稳、幸福的好日子。”

她闪着灵动的大眼睛，认真地说：“下辈子我做你的妈妈，像你爱我那样爱你。”妈妈愣了一下，随后把她紧紧地拥在怀里。妈妈哭了，又笑了。

（张甫卿摘自《阅读·中年级》，有删改）