等一等落在身后的灵魂

麦家

我曾养过两只狗。

一只是朋友送的德国牧羊犬，名门血统，姿态高贵，仪表堂堂。我不敢慢待，每天都用上好的骨和肉款待，有时还喂羊汤和牛奶。渐渐地，它除了精肉细骨，其他食物一概不食，包括龙骨和猪皮。到后来，它甚至连从超市买来的高价狗粮都懒得看一眼，像娇生惯养的小姐，而我分明从它慵懒、冷漠的眼神里，看到了它深深的不满和厚重的怨气。

另外一只是我在部队时养的狼狗。那时，我任务繁重，对狗只能粗养，想起了就给它丢点剩饭菜，想不起就任它自生自灭。日子长了，我发现，我怠慢的是真诚的“朋友”。这位朋友只需一碗糙米饭，加上一点点荤腥，就能开心，感到忘怀的快乐，为我们的友情雀跃，神采奕奕，奔跑如风。

我讲两只狗的事不是为了纪念，当然也不是为了板起脸作批判。我只是想陈述一个道理：由俭入奢易，由奢入俭难。这道理司马光早讲过。

在外人看来，我名利双收，风光无限。其实，我时刻会感到沮丧。因为这个时代与我的愿望是有距离的，物质的过分泛滥、强势和情感的过于复杂、虚假，歪曲、掩盖、抽离了太多东西，包括公理和常识。我时常会想，我们的需要不过如冬日的阳光一般和煦、简单，但总有人，太多人，喜欢顶着烈日化身飞蛾，投向华丽的火焰。我的沮丧不是因为灭亡，相反，人们学会了极端的生存之道，却同样极端地遗忘了幸福之根本——何止是人，我的德国牧羊犬就是这样，在高标准的物质生活中学会了痛苦，狼狗给了我莫大的温暖和幽远的感悟。幽远的名字是幸福。

幸福必须是单纯的，单纯一点，欲望就可以少一点。有个成语叫作欲壑难填，道出了无上智慧。欲望就是个永远无法满足的东西，如同多米诺骨牌，打开一扇门，紧接着其他的门跟着就打开了。而绝大部分欲望是无用的，只会让你的生活变得复杂，一复杂，你就会茫然。太多现代人少了思考，很多问题他们是不问的，生活节奏太快，没有时间去问。人们总是在不停地往前冲，以为前面有很多东西在等待我们，其实，很多东西是在我们身后。我们应该停下来，等一等被我們落在身后的灵魂。

我一直认为，满足欲望的最好方式就是关闭欲望之门，正如古人所说：“本来无一物，何处惹尘埃。”