我爱我的祖国

编者按

“如果星星能带来希望，那么祖国就是白昼流星。”少年说爱国，是诗意的。

“我追随的光，是五角星的星光。”少年说爱国，是诚挚的。

“爱国从来不是一种潮流，它是奠定在骨子里的责任。”少年说爱国，是坚定的。

又是一年国庆。本期《少年说》，少年们用生动的笔触描绘出“我爱我的祖国”的故事。在少年的笔下，爱国不是一句口号，更不是一种形式，它是融入每个中国人血脉的责任和信仰。

变 迁

秋天，来了。

走在街头，车水马龙，霓虹闪烁，水果店前堆起金灿灿的橘子，深吸一口气，便与这秋的丰饶、橘的清甜撞了个满怀。

“试一个？”老板说着，递过来一个，满脸都是笑容。

时空忽然切换我的童年——

“尝一下。”一只黑色的手伸过来，掌心一颗金黄，惹人垂涎。

“不了，爷爷，你还是留着卖吧。”我吞了吞口水。“不差你这一口，拿着。”

他轻轻一抛，给了我，接着往前走。

我忙去接，手忙脚乱一阵后，便落后他一小段路了，我一边费劲地剥橘子皮，一边追他。

爷爷挑着担子，担子两头挂着两筐橘子，担子重，将他本就瘦小的身躯压得更弯，显得更瘦小了。在强烈的阳光下，热风掀起令人倦怠的波涛，搅得人昏昏沉沉。灰尘被扬起，就这样，我和爷爷踩在滚烫的水泥路上，在漫天混浊里，走去县城卖橘子。

那时的橘子，在我心中，是漫天扬尘，是热浪滚滚，是一下午也卖不出去多少的那两筐橘子。

回过神，我谢绝了老板的好意。爷爷就快要寄橘子来了。

打开纸箱，里面居然是像模像样的包装。

“嘿嘿，厂里打包的时候我特意留了一点泡沫板，免得你收到的时候撞坏了。”爷爷的声音里藏着点得意，从电话里传来。

现在老家门口的街道上就建了一个柑橘市场，家家户户都种橘子，政府扶持，厂里直接收，还有主播在橘园直播带货呢！爷爷说他种的橘子可以销往全国各地，也可以替他飞来看我了。

又一次回乡，我惊讶地发现路边的灯都换了新，是橘子造型，红红火火，满是喜气。厂门口有了集市，广播天天唱红歌，热闹得很，大家都笑得开心又畅快。

这时的橘子，在我心中，是高高挂起的橘子灯，是一张张笑靥，是空气里荡漾的幸福感。

剥开橘皮，塞一瓣橘入口，霎时汁水四溢，甜蜜入心。走在街道上，我细细品味着。橘灯洒下的是暖黄色的光，抬头一面国旗插在灯柱上，鲜红、明黄，逆着光，迎着风，庄严神圣。

所有变迁的缘由，在心中便有了答案。

说起来，国庆节要到了。（指导老师：田璐）

踏 实

在欧洲的旅游很快结束了，我站在法兰克福机场，人群熙熙攘攘，声音十分嘈杂，而我脑海里还回忆着这段旅行的美好时光。

“别发呆了，走，咱去免税店。”妈妈说。

在免税店，我和妈妈悉心挑选了一大堆东西，有纪念品也有给亲朋好友的礼物。结账需要护照和机票，我递过去支付完，就和妈妈一起埋头整理买的东西。再一抬头，就发现护照机票都不见了。向收银员索要，她摇摇头，表示没拿我们的护照。

“没有护照了？怎么可能？”妈妈语气中带着一丝惊讶与些许慌张。

我们只好在机场到处询问：“请问你有看到我的护照和机票吗？”“Have you seen my passport and ticket?”得到的答复，都是摇头。我几次把背包翻了个底朝天，仍然找不到。我只觉得自己的脸在发烫，额头上开始浸出汗来。我的天，这下完蛋了，要是回不了国那可怎么办啊！

我努力地让自己冷静下来，仔细回想着在免税店的每一帧画面。结账的时候，队伍前后好多人，说不定只是被误拿了。我把自己的怀疑跟妈妈说了，妈妈让我待在原地，转身跑去找旅游团的人帮忙。

我坐在机场的长椅上，脑袋里，却被胡思乱想塞得满满当当。

在这异国他乡，我不能流畅地和人们交流，很难有人理解我。往严重了想，没有人会愿意帮助两个没有身份证明的人。没有了护照，我们会在这里过着怎样的日子？会被困在机场出不去吗？说不定还会遭受歧视……我害怕极了，眼泪在眼眶里打着转。

我想中国了，想中国的一切，特别特别想。我想马上回到中国，在我家楼下的小吃店吃一碗汤圆，那味道真的很香很甜；我想看小区凉亭里老爷爷们惬意地下象棋，其中的李爷爷很喜欢“耍赖”悔棋；我想听人们在菜市场砍价、聊家常；张奶奶每次见我都亲切跟我打招呼，“乐乐、乐乐”地呼喊着我；我想跟同学们在学校操场里做游戏，我的好友芳芳还在等我带礼物回去呢……我泪眼婆娑地看着这儿的一切，这里再美再繁华，都不如故乡的土地让人踏实。

迷茫中，我看见妈妈步调轻快地向我走来，脸上带着笑容：“总算找到了，为了这小本本，咱可真是把机场翻了个遍。如你所想，真是被别人误拿了……”

那一刻，我心里的大石头可算落了地，终于可以回国了。我从妈妈手里接过那个深红色小本本，用手捧起，金黄的“中华人民共和国”印在封面，叫人安心。我仔仔细细地抚摸着它，上面的国徽，让人倍感亲切。五颗星星高悬在天安门的上方，照进我的心里，温暖着我，让我感到无比踏实。

那一刻，我前所未有地对祖国怀有那么强烈的眷念，我恨不得立马变成孙悟空，一个筋斗翻回到国内。

中国，对我来说，太重要了。（指导老师：尹宏）

课堂里的《黄河颂》

黎明磅礴地勃发，四处红晕间，渐渐闪烁出点点黄光，人间渐渐被渲染了色彩，阳光一缕缕透过窗，照射在两侧的窗帘上。红与黄的交融间，黑暗被驱散，新的一天开始了。

我趴在窗沿，看门外排排路灯上的旗帜，也是红与黄，在早起的微风中摇曳飘荡。我眯眼望去，那旗帜与黎明化作虚幻，一片鲜红的色彩中，几颗黄星独自牵住我的目光。我伸手去够，那虚影却消失了。在与时空的交流瞬间，我想到了那堂课。

课堂上，大家看着语文课本，掩嘴议论着。书上是一首《黄河颂》。抬头，演示文档里，映入眼帘的是一条奔流的河，汹涌澎湃地朝着远方奔腾。伴随着课件里的流水声，班上显得愈发吵闹。同学们嬉笑着，或有同学评论着此诗“真是俗气”，或有同学以奇怪的声调诵读诗句……

老师没有说话，只是静静看着底下的骚动。随后，她轻轻触碰一下屏幕，视频里，一声声枪响，一句句将士的怒吼，好似在教室里炸裂开来。大家忽然安静了。在黑白的画面中，在奔流不息的黄河水中，在将士们的伤口上、衣服上，我们仿佛看到了鲜红的血液。老师终于开口，她的声音似乎有些沙哑，却激起大家心中的层层浪花。

“那时，我的祖国，已是满目疮痍……”她缓缓讲述着《黄河颂》的创作背景，当讲到关于黄河的英雄故事时，班上有人轻轻叹了一口气，更多的同学都慢慢低下了头。这时，不知是谁激昂地诵读起来——“啊，黄河！”

接下来，越来越多的同学自觉加入这一场名为黄河的诵读。没有格格不入的笑语，没有怪异的声音，仅仅是诵读。就这般，一整个班的师生，仿佛在黄河的岸边与奔腾的水流一同呼喊。

那一瞬间，我看着那白纸黑字，模糊中竟又看到红色与黄色的影子。我的思路开始不断跳跃，想起《我和我的祖国》那首深情又昂扬的歌曲，想起幼年的自己拿起小小的旗帜，睁大眼睛仔细看着阅兵仪式。

我和我的祖国，这个“和”字，是一种自豪的羁绊。我和我的祖国，是拼尽全力，用血肉之躯守护每一寸国土的坚定；是历经岁月，不论时空的转换，始终心怀对祖国的眷念；是饱含真情，去亲身领略祖国的繁荣，缅怀祖国的哀伤；是我们拼尽全力，去做星星之火，为祖国的昌盛贡献自己的力量。

在这堂课里，我读懂了黄河，读懂了同学们的爱国心。（指导老师：田璐）

唱首赞歌给祖国

“我和我的祖国，一刻也不能分割，无论我走到哪里，都流出一首赞歌……”每次唱着这首动人的歌曲，我都充满着无限感动。我有一个伟大的祖国，我要为她唱一首最深情的赞歌。

我要歌唱祖国日新月异的发展，我们可以从生活的细节体会到这种发展。瞧！手机购物、扫码付款已经成为常态，数字支付让大家购物更便捷；网购时，商家和快递专业水准越来越高，服务好、送货快，虽远必达；外卖成为上班族的最爱之一，足不出户就能品尝美食，这无疑是件幸福的事；地铁、高铁等交通工具的发展，让我们的出行更加快捷；城市绿化越来越好，公园广场成为人们休闲娱乐的好去处；各种文化活动也越来越多，我们的精神生活更加丰富多彩。

我要歌唱祖国和平安宁的生活。中国，是个安全的国家。暑假，我和家人走在热热闹闹的夜市，看着这烟火人间，安全感和幸福感同时涌上心头。在中国，我们享有稳定的社会环境，没有暴力和恐怖主义的威胁。我们的教育、医疗、住房等社会福利也得到了显著的改善，人民的生活质量不断提高。我们的法治建设不断完善，为人民提供了有力的法律保障。

我要歌唱祖国灿烂辉煌的文化。中国，是有着深厚文化底蕴的国家。祖先们创造了丰富的文化遗产，如诗词歌赋、书画艺术、建筑雕塑等，这些都是我们民族的瑰宝。诗词歌赋以优美的文字、深刻的思想、丰富的情感表达了人们对自然、社会、人生等方面的感悟。书画艺术也是中国文化的独特魅力所在，中国画以其独特的笔墨、线条、构图和意境，展现了自然景物和人文景观的美；书法则以其独特的笔画、结构和气韵，传达了书法家的个性和情感。此外，中国的建筑、雕塑也是独具特色，古代的宫殿、庙宇、园林等建筑，以其精湛的技艺和独特的风格，展示了中华民族的智慧和才华……

我要歌唱祖国源远流长的历史。我们可以在长城上漫步，感受迎面吹来的晚风；可以站在橘子洲头，享受烟花带来的视觉盛宴；可以立于黄山之巅，眺望令人震撼的美丽山水。除夕的年夜饭、元宵节的汤圆、清明节的青团、端午节的粽子，中秋节的月饼等，都是中国人独特的文化密码。还有川剧变脸、江永女书、皮影戏等，这些数不胜数的文化遗产给予了我们深厚的文化自信。

这就是我热爱的祖国，我为自己是中国人感到自豪。（指导老师：刘利）