《千里江山图》：在新时代文学中书写民族精神

2023-10-18陈晓明

时代邮刊 2023年19期

● 陈晓明

作者：孙甘露出版单位：上海文艺出版社出版时间：2022年4月

今年8月，第十一届茅盾文学奖揭晓，《千里江山图》等5部长篇小说获奖。孙甘露早年以《我是少年酒坛子》《呼吸》等作品确立了他在中国先锋文学界的特殊地位，一晃30多年，虽然归来不再是少年，但他的新作《千里江山图》依然让人惊叹针脚绵密，机锋内敛。

北宋年间的名画《千里江山图》表达了宋徽宗心目中的社稷江山的理想：山清水秀，太平盛世，天人合一，人民安居乐业。当然，孙甘露以此为书名的立意在当下，“人民就是江山，江山就是人民”。小说的故事背景是1933年早春的上海，党的地下工作者围绕一次秘密任务与敌特展开一场惊心动魄的斗争，《千里江山图》是接头暗号。一批共产党的忠诚战士为人民打下江山，付出血的代价，他们不惜牺牲年轻的生命，就是为了人民的解放，为了人民过上平等自由幸福的生活。

小说在写法上吸取了谍战小说和影片的特点，完全可以当作精彩绝伦的谍战故事来读。此前写红色谍战作品成功的有麦家，他的《解密》《暗算》《风声》《风语》等多部小说改编成电影也非常成功，《解密》英文版被收进英国企鹅经典文库。这也说明红色作品同样可以具有极高的文学性和艺术价值。

小说中着笔不多的老方，也有一个惊人的细节：“那个字很可能是老方用血写的，他自己的血。那是个未写完整的‘山’。”显然，孙甘露要强调这江山不是用赭石、朱红画下的山水，而是用鲜血染就的土地。

《千里江山图》在艺术上最显著的特点就是它在情节处理上的紧张性与紧凑性。尽管这是谍战叙事的基本特征，但要做到合乎逻辑、令人信服，却是要靠叙述功夫。小说以失败开场，以有内奸为悬念展开叙述，一开始就是一个组织成员悉数亮相，人物相互关联，故事的展开井然有序。

孙甘露毕竟是老到的作家，对每个人物都把握得紧，刻画得细。正面的人物如陈千里，林石、凌汶、梁士超……每个人的经历、职业、性格不同，人物形象表现出来的特点也就各异，这才有了丰富多样的地下党的群体形象。孙甘露笔下的红色面孔并非千篇一律，也没有虚张声势，他让每个人物在行动中去展现自己的性格。

因为故事的动态性，人物的运动感很强，人物的机警、心理活动、智慧以及身手都在行动中透示出来。固然，党的地下工作者陈千里和特务头目叶启年写得相当成功，两个人一直暗地较量，又有正面交锋，其中还有家国爱恨。女性人物叶桃和凌汶虽然着墨不多，却写得栩栩如生，她们带有孙甘露笔下的女性的那种属性，优雅、美丽、坚决，她们都献出了年轻的生命，她们用行动写下了革命的红色篇章。

孙甘露的小说最值得称道的永远是语言。不管写什么题材，不管时代如何变化，他的语言质地都不会褪色，这是一个作家的可贵品质。

这部小说之所以可以创造出紧凑性和紧张感，人物刻画几笔就神情毕现，主要还是得益于孙甘露的语言。即使去掉了先锋小说的那些绚丽和华美，也依然可以感受到孙甘露的叙述语言的那种洁净、准确、精练和细致。小说以《千里江山图》为名，也算是浑然天成。传统工笔画的精致细腻，荡气回肠的神韵，在孙甘露精雕细刻的语言中，也显山露水。更重要的是，在20世纪的生死酷烈中，它们前后呼应，共同演绎着千年绵延的一个民族的命运。

本期推荐