陪伴

万吉星

大麦村的冬天总是如此凛冽，天空像蒙上了一层灰布，压得很低，空气中不时夹杂着零星的雪花，坑洼不平的土路上，一条条车辙印蜿蜒向远方。

“吱呀——吱呀——”刺耳的声音从三轮车的链条处传出，一个四五岁的小男孩穿着厚厚的棉袄窝在车厢里，脸颊肉肉的，黝黑，被风吹得通红。

前面骑车的是一个老头，裹着绿大衣，皮肤皱巴巴地贴在骨头上，身体微微前倾，正用力蹬着三轮车，呼出的热气凝成水滴挂在衣领上。

“爷爷，我可以下来自己走。”小男孩稚嫩的声音从后面传来。

老头一笑，露出泛黄的牙，“没事，狗蛋，这点路可碍不着咱。”说完更加卖力地蹬车，像在证明自己的强壮。

“狗！是狗！爷爷停下，停下！是小狗！”狗蛋激动地叫起来，就在路边的垃圾堆里，有一只灰黄的看起来四五个月大的小土狗窝在里面，紧闭着眼，直打哆嗦。

爷孙俩走到小狗前面蹲下。狗蛋太想养一只狗了，平时家里就他一个人，实在是有些孤单。

“爷爷，咱养它吧。”狗蛋抬头，眼里充满期盼。

老头犹豫了一下，伸出手摸了摸孙子的头，说：“好，狗蛋想养咱就养。”老头脱下自己的绿大衣把小狗裹进去，接着把狗蛋和小狗都放到车厢里，“坐好，咱回家。”

“吱呀——吱呀——”三轮车的声音重新响起来。

老头是个木匠，手艺不错，村里经常有人找他打个凳子，做张桌子。他做工的时候眼睛有精亮的光，注意力高度集中，脸上的皱纹似乎都紧绷了起来。而狗蛋则在旁边忙得不亦乐乎。

“小黄，握手，坐下，好狗！”小黄仰起头叫两声，非常骄傲。它已经比刚被捡回来时大了两圈。

“小黄，等爸爸妈妈回来，一定会夸你的。”狗蛋满怀期待地说道。老头听到，愣了一愣，停下手里的活，对狗蛋说：“狗蛋，想爸妈了？过了腊八就是年，他们马上就回来啦。”那天晚上爷孙多给了小黄一块肉。两人在桌上吃，狗趴在桌腿旁，热气盈满了屋子，窗户透出暖黄的光，在黑夜里格外亮眼。

“爷爷，往左一点，右边再高一点，好了。”在此起彼伏的鞭炮声中，爷孙俩在门口贴春联，忙活得热火朝天。老头把“福”字倒过来贴在大门上。“福倒喽！福到喽！”狗蛋在旁边拍手叫好。

“吱——吜——”大门突然被打开。“狗蛋，我们回来了！”门外传来许久未闻的声音，爷孙俩愣了愣，狗蛋最先反应过来，张着双臂跑了出去“爸——妈——你们终于回来了！”爸爸把狗蛋抱起来，颠了颠，“儿子，长高了，也壮实了。”

“来，快进屋，屋里暖和。”老头从屋里出来，虽没多说什么，但满眼笑意。

晚上，一家人忙活了两个钟头，做了一大桌团圆饭。四个人围着一张小方桌，狗蛋好奇地听着爸妈讲述城里的新奇玩意：高楼大厦、车水马龙，还有晚上也不会暗下来的街道。

“爸，这几年我们在城里打工也攒下些积蓄，狗蛋也到了上学的年纪，我们准备初五就回去，把狗蛋接到城里去，毕竟城里的学校要好一些。”儿媳边给老头搛肉边说道。

老头看了看碗里的肉，手微微颤抖夹起来放到嘴里，“好啊，狗蛋长大了，和我在这小村子里也待久了，该去大城市见见世面喽。”

狗蛋很想到城市里去看一看，说道：“爷爷，我会经常回来看你的，我给你带好吃的好玩的回来。”

老头欣慰地笑了笑，摸了摸狗蛋的头，没说什么。他知道，这一出去，一千多公里的距离，回来怕是难喽。

大年初五，狗蛋抱着小黄，一家四口在村口等去火车站的大巴车，大巴车从远处缓缓驶来，老头弯下腰，紧了紧狗蛋的衣领，嘱咐道：“去了城里要顾好自己，要吃饱穿暖，别被别人欺负喽。”

“哧——”大巴车在四人面前停下，車门打开。“爷爷，我走了。”狗蛋抱着小黄上了车，回头说道。

老头笑了笑，他用力地挥着手。大巴车发动，往远处去了。路过的人冲着老头喊：“张爷，孙子走了？”

“走了，都走了。”老头凝望着刚开出不远的车，眼里淌下几滴泪。

大巴车开出没多远却突然停下，老头有些紧张，以为出什么事了，看车重新启动才放下心来。狗蛋从车窗探出头来，喊了句话，老头听不清，挥了挥手。只见有东西从车旁跑了过来，是小黄！

小黄跑到老头身边，绕着他转圈。老头笑了，说：“走喽小黄，咱们回家。”

大巴车转过一处山脊，消失不见。

老头转身，步履有些蹒跚，一步一步往村里走去，小黄跟在他身后，也一步一步向家走去。

选自《边疆文学》

2023年第6期