巴哑哑的诗 [组诗]

巴哑哑

有一次，我父亲说起豹子的事。

那时是夏天，我们在山上走，

路边是松树、野桃树、黄栌木。

我从城市回到这里，和父亲在山间

徒步。草木茂盛，整座山在鸣唱。

父亲说，从前这山里豹子

出没，有一只落在人设的

陷阱里，被关进铁笼，准备运到山下。

消息传来，村里的少年纷纷跑去

等在豹子要经过的路口，想亲眼

一见猛兽的真容。

我父亲也是其中之一。

但一直到天黑，他们什么

也没有等到。

豹子最后回了山中，还是去了

某个遥远城市的动物园？

几十年后，这个问题

还在我父亲心里。

我记得山林忽然神秘起来，

仿佛一些视线从密林的深暗处

朝我们一瞥。也许那只豹子

也在其中。

在一本书里我读到

一个美国人环地中海旅行

进入西班牙后

他开始和遇见的人攀谈

打听一个不受人待见的问题

他问餐馆的老板

问在田野里干活儿的农民

也问那些体面的老头老太太

“你们是怎么过来的？

那时你在做什么？”

被问的人常常阴了脸

但没有人误会他说的“那时”

是什么时候

是啊好不容易熬过来了

他们不愿再提起那段除了熬

什么也不能做的日子

这个旅行家真是个促狭鬼

但我最近常常想起他

想起他的两个问题

好像我以后早晚也会被问到

“那时你在做什么？

你们是怎么过来的？”

回到一个简单的事实

今晚

让我们

把月亮的存在

还给月亮自己

不要被它的光迷惑

不要借着它的眼幻想

盛世河山

梦魇中的人们

抬头看看那些冷寂的

环形山吧

用伽利略的望远镜

看看那上面的石头

想一想，宇宙之力

如何托举它在黑暗中浮游

稳定，匀速

穿过了所有人类

存在的时间

战争与和平，短暂的清明

与反复的癫狂

没有一位皇帝可以命令它

没有任何一场战争

使它失色

今晚让我们

借着这颗巨石的光亮

重新思量自身

这粒尘埃的重量

回到一个人站在大地上

这个简单的事实

比如说，星星

我从不会忘记它们的存在

黑暗使它们更加闪耀

即使与之相比，我拥有的时间

短如一瞬，内心的光若有若无

比如说，石头

它们粗糙的面容带着冷漠的尊严

大于一切人世的荣耀

有时它落满雨滴

有时一只小鸟站在上面

整理它灰蓝或洁白的羽毛

比如说，秋天的柳树

和天空一样古老、新鲜

清晨和黄昏，风梳理那些正落叶的枝条

它们顺从，如水草顺从水流

如果这是落叶的时辰

就让叶子慢慢飘落

比如说，湖水和岸

波动，汇聚，变化以及不变

这是世界最古老的游戏

而认识自己就是从纷繁的事务中

脱身，用双脚走向

一面湖水的映照

如果今天

河流开始闪光

白杨树的枝条

在高处，在风里

晃动

从灰中，绿

忽然涌出

空空的林间空地

浮动芬芳的粒子

二月兰的紫影

如果古老的星座

时钟般精准

再次经过头顶

风降落，将你

用涟漪包围

记忆因此涌来

带你回到

某个遥远之地

如子宫，如种子

黑暗的深处

你将报以什么

你将报以什么

如果春天

再一次降临

总是只听到它的声音

在白杨树枝丫的最高处

回响。空幽如一座深谷。

循声望去——

密绿的叶间阳光闪烁，

群星游动。

最多，一个黑色的身影

正在飞离。几个音符

抛落于身后，涟漪在空中

散开。

比钟声还要古老

的钟声，回荡在

树木建造的绿教堂中，

在一年中恒星的白色火焰

最明亮，最靠近我们时。