跟着大雁去北极(上)
2023-09-18周自然
1 尼布楚的小镇
2 俄罗斯少年 3 莫戈恰见闻
4 原始森林里的苔藓
本活动同时与众多的科研机构和国内、国际组织一起关注了洞庭湖过冬的小白额雁、小天鹅的全球迁徙路线。通过卫星跟踪发现,它们中的一些沿勒拿河飞到北极苔原繁殖。本次跟踪的终点,就是勒拿河口的北极苔原。
本次跟踪活动由阿里公益基金支持,湖南知名媒体潇湘晨报承办。作为随队专家,周自然和本次活动的鸟类专家、联合国教科文组织人与生物圈专家委员会会员周海翔教授一起制定了跟踪方案。跟踪队伍到满洲里集合,进入俄罗斯后,乘两台越野车从博尔甲到雅库茨克,在乘小飞机到勒拿河口的季克西。回程则从雅库茨克飞往伊尔库斯克,再从西伯利亚大铁路返回满洲里。
一、大草原
北方的草原有多大? 1998年,在联合国教科文组织的支持下,蒙古国、哈萨克斯坦、吉尔吉斯坦、土耳其等国家基于“丝绸之路” 提出“草原之路” 的概念,并成立了“国际游牧文明研究所”。从这个机构的组成来看,北方的草原西起土耳其,东到俄罗斯的外兴安岭,东西跨度6000多公里,南北纵深100-1000公里不等,这就是成吉思汗弯弓射雕的疆场。
而本次跟踪,科考队分两次进入伊尔库茨克到外兴安岭之间的草原,其行程为北方大草原的1/5。
5月25日,从内蒙古满洲里出境,俄罗斯后贝加尔斯克到博尔贾120多公里,此地位于中蒙俄交界处,从中国方面看,这里就是呼伦贝尔草原向北方的延伸。虽然长江流域已是夏天,但是这里的春天刚刚到来不久。这也说明我们的候鸟跟踪守护队伍在跟着春天一路北上。
博尔贾是一座小城,科考队在这里租用丰田和三菱两台皮卡车,皮卡车司机一老一少,年长的叫多里,是个猎人,年轻人叫维达利,是个玩摩托车极限运动的。
多里很热情,对队员们的行程也充满了好奇心和参与感。见面后,就向队员们赠送了狍子换季褪下来的绒角,我们也向他们赠送了由第一户外捐赠的队服。车手们十分开心,夸队服穿起来又酷又舒服。于是活动又多了两个俄罗斯的志愿者。
刚刚住下,周海翔和我就相约去博尔贾东北方向的一个湿地去看鸟。多里一路狂飚,大家很快进入草原深处,温暖的阳光照在黄绿交织的草原,上面是蓝天白云,草原里面零星分布着一些大大小小的水面,阳光照射下来,有的地方一片金黄,有的地方一片绿荫。我们在那里看到了绿头鸭、琵嘴鸭、骨顶鸡、翘鼻麻鸭、红脚鹬、反嘴鹬,还有白尾鹞、黑翅浮鸥、白腰雨燕……
这时,我们几乎同时发现了一个巨大的鸟巢。那里是3棵榆树,也只有这3棵树,而且还不大,但是中间的那棵树上却有一个直径达一米以上的鸟巢,在空旷的草原上特别醒目。
我们缓缓接近,在距离鸟巢三四百米的地方停下来。以两株一人高的灌木作为掩体,架好相机准备拍摄,刚刚对好焦,惊喜出现。周海翔马上开始了直播:是普通鵟,一只。噢,又有一只飞过来了,还抓了一只猎物;现在它落到巢穴里,把猎物交给了另外 一 只 。 哎 , 它怎 么 把 食 物 叼 走了……
短短30多秒的视频,却是一个完整的轮换孵化的场面,还有伴侣之间的温情。周海翔兴奋地叫起来,我也同时拍到了照片。
拍了普通鵟两口子秀恩爱后,又来到左侧的湿地,拍到了阳光下的云雀和逆光的凤头麦鸡。随后,我们又发现了远处的两只小天鹅和3只白头鹤。惊喜接二连三,我们可是招架不住啊!这还是进入俄罗斯的第一天呢。
次日,我们前往俄蒙交界的达乌尔湿地,去寻找从洞庭湖青山岛放飞的绿翅鸭“青青”。
俄罗斯司机多里是本地人,对当地的道路和湿地都了如指掌。出发不久,周自然突然发现路邊上的草甸上有一只蓑羽鹤,随后又出现两只。真是开门红啊!我们架起相机,一阵狂拍。
司机没有停留太久,很快便全速往前开,似乎是前方有更好的场景在等着他们。
车速终于慢下来,眼前是一片宁静的湖面。这个湖窄而长,湖中聚集着大量的骨顶鸡;体形大的银鸥在水边等待它的猎物;豆雁、鸿雁、白琵鹭和苍鹭都先后登场,赤麻鸭和灰头麦鸡成双成对,在草地里开始营巢;一只白尾鹞在芦苇的上空滑翔,让和谐的场面包含了竞争的因子。
1 阿尔丹的黄昏,少年们弹唱民族音乐
2 莫戈恰的草原向山地过渡
3 草原上的蓑羽鹤
“白鹤,你们看!” 周海翔兴奋地提醒,大家在车头前方看到了4只白鹤,大家用长焦镜头仔细观察后发现,这并不是平常所见的一家四口,而是由一只成年鹤和3只幼鹤组成的小群。而所谓的成年白鹤,据周海翔判断,也应该是两岁年龄左右。一般来说,像这样的年龄组合的白鹤,应该是当年生的、没有繁殖任务的,它们可以趁着青春年少,边走边玩,可以在迁徙过程中走更多的地方,肆意地停留,不负青春,不负山河。
二、泰加林
5月27日开始,科考队要用4天时间考察外兴安岭。
从博尔贾往北,公路与铁路并行,忽左忽右。一望無际的草原,点缀着云彩一般的牛羊,偶见百只左右的野生黄羊群,在头羊的指挥下疾奔,让人想飙车。司机维达里是个摩托车玩家,一不小心,车速就到了160码。
怎么来描述神奇的大兴安岭呢?
打个比方,一户人家,祖孙三代六七个人,有几亩田、几亩山,还有一口水塘。他们家有粮吃,有木材做房子和家具,留着大树,准备做更重要的工程。
中国也有山,其中大兴安岭、小兴安岭和长白山,木材材质好,数量巨大,是中国的木材库。可惜1987年大火,烧掉了很多木材,还有百万年形成的生物多样性。
自家没有木材用,只好买。实际情况是,我们的森林采伐已接近枯竭的边缘,为了保持我国的森林保有量,进口木材是明智的选择。
俄罗斯林地面积约占全球林地面积的1/5,木材资源约占世界木材总蓄积量的1/4,俄罗斯盛产落叶松 、 樟 子 松 、 白 松 、 红 松等 针 叶 树 种 。2000年,俄罗斯一跃成为中国最大的木材供应国,且交易量一直保持迅猛增长态势。而离中国最近的木材供应地,当然来自一言难尽的外兴安岭了。
1 草原上的路餐
2 外兴安岭的杜鹃,沿公路延绵800公里
车队过了尼布楚,正式进入外兴安岭。随着纬度的升高,地面生态依次按草原、樟子松、白桦林、针叶林变化,更多情况是阔叶和针叶混交林。
“快看,杜鹃!” 不知谁叫了一声。大家看到公路两边成片的杜鹃盛开,姹紫嫣红,如梦如幻。
俄语翻译小李说,再过几天,杜鹃进入盛花期,满山都会是粉红的。
的确,6月前后的泰加林,就是花的海洋。
除了杜鹃,大家看到,还有黄色的蒲公英,紫色的兴安白头翁……道路两边,简直是红黄紫编织的花带,上千公里,一路如影随形。
在周海翔带领下,大家深入林区。在高耸入云的兴安落叶松为主的林间,并非坚实的泥土,而是由倒伏的树木、枯枝败叶和灌木堆积而成厚达1米的有机物垫层,以及浅层土壤下长年低温的冻土。
正是这样的土壤环境,完成了外兴安岭原始森林的自我塑造,同时也孕育了很多神奇的物种。周海翔特意给大家介绍了偃松,这是丛生的松树,每条侧枝都是主干,极寒天气,即使不下雪,它们出现了白天站起来、夜间趴下的奇特现象。显然,物种已进化到可以根据地温改变姿态的能力。如果能够埋到厚厚的积雪中,御寒效果就更好了。
5月29日,科考队在俄罗斯阿穆尔州的腾达市沿腾达河上溯,去探访一个森林中的河滩湿地群。西伯利亚的五月,春天终于来了。随着气温上升,林子里的积雪和冻冰开始融化,而此时雨水开始增多,林间出现很多大大小小的水洼子。从几平方米到几百平方米不等,每片水面都能倒映整个天空,水光中的天色,是一种自带滤镜的效果,更蓝更纯。而水下的枯枝败叶,经过水的浸泡,就像泡茶一样,浸出各种色素和有机质。队友周海翔教授说,这种水有一个很形象的名字,叫做“百草汤”。虽然颜色深,但并无害处,在溪流中会越流越清澈透明,直至无色。
这就是泰加林里的春天,我在这时才真正体会了日本歌曲《北国之春》里的情景:“亭亭白桦,悠悠碧空,微微南来风……残雪消融,溪流淙淙,独木桥自横,嫩芽初上落叶松。”
身处北国,周自然放声歌唱,每句歌词都完全应景,这就是经典的魅力。
这就是外兴安岭,山峦叠嶂,林海苍莽,野性而深沉,粗犷而仁厚。这里曾是肃慎、鲜卑、靺鞨、室韦、契丹、女真的故乡,更是东北虎豹的家园。而我们对它却知之甚少!唯有到达,才能了解;唯有了解,才能尊重和选择。这就是此行的目的。
3 达乌尔湿地里的小天鹅
4 泰加林及其河流湿地