说说中国画的画面之『乱』

刘进安

首都师范大学美术学院教授

这里说的“乱”是指画面之乱，如笔法乱、笔法结构乱和视觉感受乱。这个“乱”既是感觉性的，也是画面样式的乱。综合来看，至少有三个方面的表现：一是笔墨之乱；二是笔墨与技法关系之乱；三是当代价值的失语之乱。

一、笔墨之乱反映在画面上是秩序之乱，在笔墨上逆溯传统，复原传统笔墨，摹拟古人原图和相类似的画法，不涉足今日笔墨价值和创造力的研究与探索。

刘进安/写生 纸本水墨26cm×26cm 2020年

复原传统笔法不等于复原了古人的笔墨方式，比如：古人意象自然的能力在今天就比较匮乏，编织事物的手段和方法在今天也很少看到能达其高度者。包括捕捉事物的能力和归纳提炼概括的手段，都属于古人创造力的范畴，今人更是比之不及。

比古人不行，还要模仿古人的皮毛，不乱才怪。

还有一个无法复原传统的原因，是西画法的介入，体积、空间、造型对应中国画的平面、意象和书写反映到笔墨上，使笔墨变成了空间关系的笔墨、体积感的笔墨、结构线的笔墨和透视关系的笔墨。

如果把空间关系的笔墨、体积感的笔墨、结构线的笔墨和透视关系的笔墨当作今日的新笔墨，今日笔墨的新价值，遵循“中西合璧”主张或许也能开辟出笔墨的另一个新空间。但现实是，我们把这些已经带着西画法的笔墨套在了传统笔墨的原图上，反过来再用原图标准衡量今日笔墨的优与劣，这才是笔墨方法之乱的根源。

二、笔墨与技法关系之乱表现在使用的同一性和不同性。同一性是一种技法的两个说法，不同性是一种技法可以拆分使用，论笔墨时不提技法，需要技法时可以提笔墨技法，把笔墨始终保持在技法之上，从中拉出一个比较灵活的空间，在相关与不相关和确定与不确定的情况下，为画家提供一个左右逢源的气场。

在生活中，不时泛起的自吹自擂式言论也能说明笔墨不是技法、技法也不是笔墨的两层关系。

比如：那些鼓吹自己超越古人的说法，那些描述自己将要达到顶峰的感觉，其底气和自信的原因就是源于笔墨和技法关系产生的幻觉和妄想。在这些人看来，烂技法不等于烂笔墨，技法可以画得不好，但笔墨能弥补技法上的漏洞，用溢美之词补救拔高和升华，用笔墨的一面粉饰技法不堪的另一面。不然的话，就无法理解那些口若悬河之下的“笔墨”却是一团烂糟技法的事实。这是笔墨逻辑之乱。

三、画面之乱还反映在对当下社会价值的失语，遇事躲得远远的，不遇事也是远远地躲在背后看着纷繁的世界，这是中国画涉事的态度。但是，画虽躲远了画家却不能走远，走远是为名利的近……这是做人与行事的两张皮之乱。

由此可见，画面之乱也是认知之乱，是习惯之乱和常识之乱。因为，任何美好的画面都掩盖不住失去自我观点的空洞和虚弱，这就是艺术的力量。

读古人的画，可以读出范宽的深度与凝重，体味顾闳中《韩熙载夜宴图》那般礼教长度和人性的距离感，牧溪那样的笔墨气质，徐渭《墨葡萄》的绝世书写和渐江的静谧，以及八大山人的愤懑与凝视。深度、孤单、愤懑、凝视都是人格独立的品质。

今人的笔墨，以追摹古人古法作为创作的途径，你画竹我也画竹，你画梅我也画梅，你画此山我画彼山，只是需要画得比你好。

今人的传统，假石涛有一点儿，假王蒙有一点儿，假龚贤也有一点儿。今天的传统是模仿的传统和学来的笔墨，是各路古人笔法综合的拼凑体。

今人无法比肩古人，古人的心是完整的，尽管是旧时节，但精神还在。今人的心是碎片化的，多头绪的，分给名利一点儿，分给势力一点儿，再分给金钱一点儿。

比之古人，今人的“愚蠢”是把古人的无奈之举视为精华而传承和弘扬着。