芸芸众生

“病”“治”如归

乡友小叶在省城大医院的门诊部工作，是个热心人。老家的四乡八邻来看病，都会转弯抹角找到他，他的门诊部简直成了乡村疑难杂症的“中转站”。

一次我与小叶同座，意外发现他的手机通讯录，居然有三四百个备注“患者”“患者家属”的号码。我有些吃惊，患者可能存着熟悉的医生的号码，哪有医生存了一串患者的号码？

想写写小叶的故事，可是他不是在门诊，就是在病房，电话总是忙音。业余时间常常忙着赶他的论文，有时也被朋友拉去应酬，释放一下压力。他的酒量不小，不过，让别人喝酒的功夫更大。

几年下来，小叶的生动故事没能挖到（几次挖呀挖的，反被他灌得晕头转向），只想出一副不对仗、不工整的“对联”，倒是可以高度概括他的为人处世——

上联：将病人“治”为朋友；下联：把朋友“喝”成“病人”。

酒醒时分，我又想到两个横批。一个是：小叶真神（增生），一个是：“病”“治”如归。哈哈，文字的尽头，是谐音梗。

“查”“香”同源

查总，安徽宣城人氏，朋友的朋友，石头城里开着茶叶店。第一次见他，就牢牢记住了他的姓名，因为他的姓，特别。当然，我没放过卖弄风雅的机会：查？查良镛的查？查总一边含笑点头，一边手动点赞。

又一次到查总的茶庄喝茶，喝着喝着喝起了酒。他叫了几个外卖，拿出一瓶家族指定用酒——“查香源”。这是什么牌子的白酒？大家眼睛都亮了。

轮到查总“贩卖”他的文化：我们祖上有一族姓“查”，有一族姓“香”。 相传宋亡后，查氏祖先宋太子太保查开祥，逃回乡间村落定居。为了避免遗祸乡邻，查开祥隐匿姓氏，将“查”字底下一横放到它的顶部，改姓为“香”，且有后来居上的意思。

有趣的姓氏，有趣的故事。我发现，查总本来酒量一般般，但自从他“文化”起来之后，酒量见长，因为他每次介绍完“查”“香”二姓来历，一桌子的客人，有文化没文化的都要“啊”“哦”一阵，然后一一走过来，一杯敬查总，一杯见香总。

父辈遗产

父亲给我前面一个姐姐取名“云来”。生了几个女儿，他头都大了，有的随便起个名，有的送人或是扔了，名字也没有，父亲一心想要“来”个儿子。朋友的老爷子才有心机，生了女孩之后，竟然擅自将女儿的杨姓改为“储”姓：“除”去女娃。

妈妈怀我的时候，他们当然无从知道性别，不过名字早已经预备好了：云龙。堂兄和我同龄，早我几个月出生时，堂叔特意找我父亲取名，父亲给他推荐的是蓄谋已久的另外俩字：云虎。

二十世纪七十年代初，妹妹出生时，家里又添一口，吃饭很成问题，父亲想到一个“云米”。大概觉得“米”太实、太土，作为名字不太合适，便改成“美”。乡下土话里，二字发音相近也。不过，后来人口普查，登记员字迹潦草，妹妹的身份证上，姓名又成了俗套的“云英”。那个年代，“英”同现在的“涵”“萱”“怡”一样走俏。

父亲是个半文盲，老病号，肩不能挑担，手偶尔提篮，居然也留下一批“非物质文化遗产”，在老家的村子里，他至少命名過两代人。

周云龙：高级编辑，江苏省杂文学会副会长。

编辑    沈不言   786559681@qq.com