陈独秀人生最后10年中的南京岁月
2023-09-15王振羽
82年前秋冬时节的一个月明星稀之夜,病卧长江边上江津小城鹤山坪山墙院内的陈独秀,写了一首《对月忆金陵旧游》的七绝:匆匆二十年前事,燕子矶边忆旧游。何处渔歌惊梦醒,一江凉月载孤舟。
陈独秀怎么会在这样的江边月夜想起石城金陵?他一生起伏跌宕摇曳,多在上海、北京、广州、杭州、武汉,甚至东京,怎会与南京也有渊源?且来说说陈独秀与南京。
1
出生于1879年10月9日的陈独秀自幼丧父,随人称“白胡爹爹”的祖父修习四书五经,古文功底扎实。1896年,陈独秀考中秀才,1897年到南京应江南乡试落第。陈独秀一行自安庆顺流而下,到了南京下关,经过仪凤门、鼓楼,在夫子庙附近落脚。
这次考试虽然铩羽而归,名落孙山,但陈独秀的《扬子江形势论略》,却纵横捭阖,俯瞰天下大势,痛陈国家危机,披肝沥胆,感情炙热,其气魄雄心,跃然纸上,呼之欲出。
陈独秀再次来到南京,已是1932年。因被人出卖,陈独秀在上海被国民党当局逮捕,押往南京,从此开始了陈独秀最后十年的人生之旅。
1931年九一八事变后,民族危机空前严重,陈独秀发表一系列文章,提出反蒋抗日主张。1931年10月,他在《抗日救国与赤化》《此次抗日救国运动的康庄大路》等文章中,斥责蒋介石依赖国联主持公理不仅是“妄想”,而且是“奴性”表现。他坚决“反对国民党政府在和平谈判的掩盖之下,实行其对帝国主义投降”。陈独秀的诸多言论,表现了其强烈的爱国热忱和抗日态度。也正因为这个缘故,陈独秀才被国民党当局逮捕。
陈独秀羁押在南京,先在新街口羊皮巷附近的十稟巷国民党军政部军法司被看管。陈独秀身陷囹圄的消息不胫而走,引起多方关注。不仅蔡元培、胡适、杨杏佛、柳亚子等呼吁刀下留人,就连杜威、罗素、爱因斯坦等也纷纷驰电声援。
10月25日,何应钦传讯陈独秀。一番口舌之后,何应钦告诉陈独秀,经过蒋介石裁定,要把他从军方移交到地方法院公开审判。陈独秀闻听此消息,不禁释然。何应钦也曾留日,小陈独秀11岁,他居然向陈独秀求字,陈独秀也不推辞,挥毫写下“三军可夺帅,匹夫不可夺志也”。旁人见状,也都纷纷央要陈独秀的墨宝,陈独秀也不推辞,一口气写了“莫等闲白了少年头”“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”“梦中夺得松亭关”“双鬓向人无再青”等名言警句。
陈独秀题写这些名句、诗句,是想借机唤起众人的爱国热忱,直面当时的民族危机,不能一味回避退让,要有血性担当,敢于挺身而出,能够有所振作有所作为。
2
1932年10月30日,傅斯年在《独立评论》上发表《陈独秀案》一文。作为有师生之谊的傅孟真,回顾陈独秀的一生纵横,认为他是中国革命史上光焰万丈的大彗星,希望国家珍惜人才,对他施行特赦。蒋梦麟来看望陈独秀,并带来傅斯年、刘文典、周作人、沈兼士等人的问候。陈独秀的北大学生段锡朋也来看望老师,桑田沧海,感慨流年,颇有不知今夕何夕之叹。
但对陈独秀最为仗义执言者,还是老朋友章士钊。与鲁迅同岁的章士钊,与陈独秀多有交集,但后来彼此政见不合,分道扬镳,疏于问候。陈独秀蒙难羁押,公审在即,章士钊挺身而出,自告奋勇,不取报酬,为故人辩护。章士钊此举,令陈独秀至为感动。审判先在长乐路江宁地方法院举行,后移到中山北路101号国民政府最高法院审理。
1933年4月20日,陈独秀被再次公开庭审。虽经章士钊极力辩护,但陈独秀于4月26日最终还是被以“危害民国罪”判处有期徒刑13年。这是他第五次,也是最后一次被捕入狱。对于国民党当局所罗织罪名,他回击说:“予固无罪,罪在拥护中国民族利益,拥护大多数劳苦人民之故而开罪于国民党已耳”。6月30日,国民政府最高法院作出终审判决,陈独秀与彭述之刑期改为8年,喧嚣一时中外瞩目的陈独秀案,终于尘埃落定。
陈独秀、彭述之被押往南京第一模范监狱即老虎桥监狱,开始其铁窗生涯。有此结局,也算多人努力周旋,差强人意没有白费心血。
到了大石桥与进香河附近的老虎桥32号之第一模范监狱后,陈独秀开始了新的牢狱生活。这一次囹圄之中的时间之长,远超前四次的被捕囚禁。女儿子美与儿子鹤年前来探监,亲人相见,恍然如梦,自然会提到陈独秀的第二任夫人高君曼。陈独秀又能说什么呢?儿子陈延年、陈乔年都已牺牲,高大众、高君曼也都故去,自己年过半百,一身多病,又要在监狱里熬过这八载寒暑的漫漫永日啊。过了一些时日,顾孟余、陈公博、罗家伦、朱家骅等都来监狱探望,令陈独秀感慨不已。
最为感人肺腑的,还是质朴无华的潘兰珍对陈独秀的不离不弃。这位原来并不知道与自己在一起生活的男人居然是陳独秀的南通女人,从上海来到南京,先在傅厚岗16号段锡朋家栖身,后又到卫巷租一陋室,开始其无怨无悔的伴囚生涯。她每天用一竹编提篮为陈独秀送饭,为之换洗衣服,照顾生活,风雨无阻,每日如此。
陈独秀在老虎桥监狱,经过一番调整,安下心来,并无度日如年的坐废之感。他静心读书,著述不辍。他研究小学,撰写回忆录,还不断与人书札往来,他写有《金粉泪》56首,这些绝句,心忧天下,月旦人物,直言不讳,壮怀激烈,颇得龚自珍《己亥杂诗》的神韵。
3
1937年七七事变,抗日战争全面爆发,陈独秀于8月22日被提前释放出狱,暂住鸡鸣寺南侧中央研究院历史语言研究所傅斯年宅邸。闻听陈独秀出狱,胡适、包惠僧、周佛海等前来看望。因学生陈中凡盛情,陈独秀又从中研院搬到北阴阳营向阳里38号陈中凡的家中栖身。形势日益紧张,南京非久留之地。陈独秀决定沿江西行。
1937年9月12日,陈独秀夫妇从下关中山码头登上开往汉口的“江汉轮”,三日后抵达武汉,从此在汉口住下,直到第二年的7月2日离汉赴渝,一个月后,又离开重庆寄寓小城江津鹤山坪。陈独秀在武汉滞留近8个月。蒋介石请他出任国民党政府劳动部部长,被他拒绝。国民党政府出资10万元请他另立党派,也遭其痛斥。1939年2月,当陈独秀生病卧榻之际,周恩来在辛亥革命元老安徽人朱蕴山陪同下,曾探访过陈独秀。
1942年5月27日,陈独秀在贫病交加中于江津溘然长逝。
王振羽:笔名雷雨,国家一级作家,凤凰出版传媒集团副总编辑,中国作家协会会员,江苏省作家协会委员、省评协理事,南京评论家协会副主席。出版有《龙飞光武》《瓶庐遗恨》《诗人帝王》《龚自珍传》《吴梅村别传》《江南彩衣堂》《剑气箫心》《张之洞》《折角的页码》《江南读书记》《书卷故人》《用伤口飞翔》《且去题壁》《书香南京》《天低吴楚》《三垂岗》《绛霄殿》《烟柳逝水》等专著近二十部。主编有《读书台文丛》《六朝松文库》《新鸡鸣丛书》《文化世家丛书》《杂花生树丛书》《远方文丛》等。《瓶庐遗恨》获南京紫金山文学大奖。
编辑 沈不言 786559681@qq.com