路途

文 艾 达

大姐，麻烦您搀她进去，行不？我问。那妇人抬头看看刘云朵的脸，略微有点惊讶。行吧，这小姑娘不容易。我把她的手交到妇人手上。我在女厕门口等着，偷空抽了支烟。刘云朵闻不惯烟味，一路上不让抽，这是小事。

把烟按灭，又靠墙等了几分钟，才见妇人把刘云朵牵出来。手没烘太干，湿湿软软。刚开始有点不好意思，现在已经习惯了，就像牵个小女儿。不知道怎么会有这种感觉，一路上。可能人特别依赖别人的时候，就像小孩。我姥就是这样，年轻的时候很倔，干什么都不让人帮忙，后来病重了，我从车上抱她下来，身子很轻，手挂我脖子上，也像个小孩。

刘云朵也习惯了，不那么客气，出来让我给她买两瓶饮料。喝什么不讲究，看着拿就行。我拎了一瓶瓶装咖啡，一瓶蜜桃乌龙，刚从热饮机里拿出来，这天气喝挺合适。上了车，刘云朵捂着一瓶饮料暖手，歪头靠在窗上，很快睡着了。

我刚见她那会儿，她在医院整形科门口的蓝色座椅上乖乖坐着。包放腿上，两手握着膝盖，微微昂头，嘴唇干裂。要不是眼睛缠了一圈纱布，真像个放学等家长接的小女孩。实际上，她也不年轻了，我估摸快三十。是刘小姐吗？我凑近问。她茫然地转头，师傅，你来啦。真要走？我问。要走。她轻轻点头。吃饭怎么办，上厕所怎么办？我问。她摇摇头。我半晌没说话。师傅，到时候肯定给您加钱。她说。这不是钱不钱的事，哎，怎么说呢，就这样吧，我还能把你撂这儿？怎么走？我问。啊？她张开嘴。行了，我搀着她的胳膊，慢慢下楼。她抓我手臂的劲儿很轻，怕压碎什么似的。

把刘云朵带上车。出来急，给家里打个电话，您稍等。我说。刘云朵点点头，应该的。我下车走了几步，打给小璐。我说，接了长途，西宁的，要跑两天，这几天没法接你下班了。西宁在哪？小璐反问。青海，青海省，有茶卡盐湖那边，你不是之前还说想去。哦，几个人，男的女的？小璐有点漫不经心。男的，一个。我说。行，那注意安全，我这边正来人检查，晚点打给你。

上车后，我和刘云朵说，你放心，两天能给你送到，我中间不休息，除了吃饭。她说，那不用，该休息还是要休息。我没说完，我还有个毛病，吃饭必须去服务区吃，得正经吃饭，不能吃泡面应付，有的跑长途的那样儿，我不行。她说，那也不是事儿，咱们一块儿坐下吃。行，我和你说到了就成，那咱们就出发，天黑前能出西安。你要晕车，我开慢点。我说。没事，你照常，我坐久了晕，刚上来没事。

师傅，路过服务区叫一下我。交代完，刘云朵头往窗边一靠，睡着了。我怕吵她，没敢开音乐，戴了蓝牙耳机自己听。期间还接了俩电话，一个我妈的，问我过年饺子要不要备羊肉馅，去年弄的家里都不太吃，嫌膻气。别弄了，要弄少弄点。一个小璐的，单位发了几样东西，米面油什么的，让我回头去拉一趟。接完俩电话，心里踏实了。以前上班的时候，闲了好打游戏，总觉得有人管不自在，嫌烦。后来公司裁员，改开滴滴，也戒了游戏。人要是真没人挂记就废了，得这样，得有人牵着点。

小璐挺好，也谈了半年了，一直没见家长。有空就接她上下班，每次送到她家楼下，没让上去过。没让就没让吧，她父母肯定也知道，大家都不小了。我没别的挑人家，找对象得看自己条件，按理也是人家挑我。其实也上过她家，她家卫生间下水口反味儿，我爸在工地干监理，我多少懂点，那天她爸妈不在，她让我上去给弄好了，换了地漏，糊上水泥，那会儿西安天热，晾一晚上就行。

过了两个钟头，刘云朵睡醒了。到哪了？到宝鸡了。外面什么样子？没什么，就是高速，这会儿天黑了，路上大车多。

刘云朵忽然笑了，师傅，我这单是不是最奇怪的。我想了想，倒也不是，之前我还在平台上接过一单，从西安到深圳。开玩笑吧？刘云朵问。是啊，和你一样，我也以为对方开玩笑呢，我就打过去问他，你是逗我还是真想跑。对方说，真的。那我就跑了一趟。

什么人？有毛病不坐飞机？刘云朵问。你不是也不坐？我说。刘云朵沉默了几秒，师傅，我这样，飞机、火车都坐不成。对不起，我话有点密。我说。哦，没事，路上无聊，说说话挺好，你接着讲。

你要爱听我和你讲。我定位到酒店过去接，来人一男一女，像是一对夫妻，男的拖着个皮箱，我给拎上后备厢，特沉。我当时不知道是啥，但也害怕，那是我第一次接长途呀，怕半路上这俩人一合计把我给结果了，但硬着头皮开呗。一路上俩人没说话，我后悔接单，也没敢和人搭话。结果就到出西安的服务区，那男的让我停一下。我想完了，这就是要搞事了。结果他和他老婆下去一会儿，回来抱了一箱矿泉水、一箱红牛，墩在我副驾上。赵师傅，您路上辛苦。这我才敢和人家说话，原来这对夫妻从深圳过来做生意，生意做完了，就要返程，飞机、高铁都坐惯了，就想试试滴滴。

刘云朵乐了，敢情是体验生活来了。对，人家自己有车，埃尔法，路上还说我这车好，他们那个没开多少公里，还老得去保养，去一次一两千。这夫妻俩挺实在，一路上怕我困，换班陪着我说话，到地方还请我吃了顿猪肚鸡。其实咱们北方人吃不惯，有一股中药味儿。

对了，那行李箱到底装的啥？过了半晌，刘云朵问。我刚就想和你说，你没问，你先猜猜。多大的箱子，刘云朵问。大概有个26 寸吧。是钱吗，听说钱拎起来特别沉，其实我刚想的是毒品或尸体，我老看新闻有这种，分尸了扔行李箱里。刘云朵挺敢想的。

26 寸，塞小孩没问题，要是成年女性，身材娇小，不分尸也能硬塞进去，只是有点为难，看对方配不配合。刘云朵自言自语。姑娘，你可别吓我。刘云朵笑了，师傅，别介意，职业病。我算个编剧，写点小成本网剧，我刚刚琢磨，要是拍这么个镜头，演员假装尸体进行李箱，得看愿不愿意配合，估计得给加钱。所以那人行李箱里到底装的啥？

没那么惊险，那对夫妻做的是石材生意。我说。食材？吃的？刘云朵问。不是不是，盖房子的材料，石板什么的。他们拿着图纸什么的，在西安找了厂子已经定做上了，箱子里拉的是石材样本，死沉。

刘云朵摸出一瓶饮料，用指甲掐开密封圈，然后拧开，抿了一口，又拧上。嘴淡，老想喝饮料。她笑了一下，仿佛知道我在看后视镜。副驾上有橘子，我拎到后面。橘子，你要吃就吃。

初中班里有个外地女孩，坐在我左前方，她瘦瘦弱弱，扎俩辫子，挺文静的。可能是力气太弱，也这么开饮料，用指甲掐密封圈，开了也是这样，一小口一小口抿。不过我也只见过这一次她喝饮料，那是六一学校给发的可乐。后来她用饮料瓶装白水，一直用，换掉之前用的一个水果罐头的瓶儿。

刘云朵摸了一个橘子剥开，车里都是橘子味儿，挺好闻。橘子是小璐买的，前天送她下班路上，看见有卖橘子的，她下去买了一袋，路上吃了两个，也满车橘子味儿。

您是大编剧，我还头一次认识编剧，感觉你们这个职业特别有意思。我说。啥大编剧，都是混生活。刘云朵说。那也是搞创作。我说。还好，都是套路，霸道总裁那一类，稍微一改，观众照样爱看。刘云朵说。对了，你怎么认识刘哥？我问。哦，我之前在西安待过，倒有些朋友。这次手术，医院说当天做当天走，不用办住院。我想我眼睛蒙着纱布看不到，别的交通工具也不方便，就联系他让他帮我找个司机，他说您挺靠谱。

啥靠谱不靠谱的，既然接了活儿，就得平平安安把您送到。我说。对嘛，是这个理。其实当编剧前，我也干过别的，都不成事。干这个要说热爱也没多热爱，现在大家压力大，就想看点轻松的，我们做的那些剧脱离生活，我真不爱这个，觉得虚假，想着怎么让观众爽，自己心里没波澜，但能赚钱，是个谋生的行当，总不能干一行恨一行吧。

路途遥远，您要是有兴致可以讲讲故事，我也提神。我说。讲故事行，说实话，我还真有个故事在心里酝酿，但我坐车容易困，我怕我会睡着，我要是中间睡着，您别介意。刘云朵说。没事，不急这一会儿。我说。

刘云朵沉思半天，清了清嗓子。我给你讲的这个故事，主角是个女孩，名字没想好，暂且叫她小朵吧，暂定为西宁人。其父在西安打工，做过生意，开过大车，跟着一帮朋友混。爱折腾，不想在小城市待着，想干大事，想赚大钱。在外这几年，一头热血，没顾上家里。另一边，其母跟人出轨，最开始在外开房，后来直接带来家里，趁小朵上学时候。经家乡亲朋几次暗示，其父也发现蛛丝马迹，回来捉奸在床，证据确凿，两方离婚。小朵归其父抚养，这才被带到了西安。

其父费了不少劲，给小朵办好转学，又搬出之前租住的单间，重新租了一套50平方米的二居室，给小朵一个带书桌的单独卧室。办好这两件事，这几年折腾存下的一点存款所剩无几。后来又折腾过几单生意，也没成事，日子过得艰难。

小朵原先该上初三，转学过来，校方让留一级，到初二。此时班里都是相处一年的同学，已各有小圈子，小朵被排斥，再加上她穿着朴素，学校里流行攀比，别人穿阿迪达斯，吃肯德基，小朵也融不进去，又常被嘲笑。班主任势利，小朵既没给她送过礼，也没报她在家开的补习班，所以对小朵不管不顾的。小朵最怕上体育课，老师拿出器材室钥匙，递给体委，让拿跳绳和篮球出来，女生分两组跳长绳，男生打篮球。小朵被自动排斥，无人相邀，别人欢声笑语，她孤零零一人绕操场走路，有人看过来的时候，她会蹲下佯装系鞋带。

有一次她爸深夜醉酒，坐在床边，叫醒已经熟睡的小朵。朵啊，我打小学啥都快，小时候一群孩子练打水漂，我扔两个就能找到技巧，一下跳个七八次，别人都夸我会用巧劲儿。后来大一点，跟师傅学开拖拉机，我上手几次就会了，师傅见我有能耐，上工自己偷懒睡觉，让我开，给我买烟买饮料，也过得比同龄人滋润。说这些不是显摆我能耐，是个反思。我干啥都是这样，开始早早就能超过别人，但我一上手，觉得太容易了，没意思，就不愿努力了，这时候原本那些学得慢的，反而赶到我前面去了，你张叔、李叔，原先都羡慕我，指着跟我成事，现在反倒混得比我好，就是这个理儿。

又说，朵啊，今天饭桌上有个人懂中医，摸一把脉，我才知道，我为啥这么能折腾呢，我血热，就是血液运行速度快，老在你的体内涌动，你就闲不住，不干点事情，人就憋坏了。你别嫌爹没出息，折腾不出来，那我也还得折腾，这从我的血液里就定下了。现在实在艰难，咱们之前西宁那套房子，一直没动，想着要是在西安混不住，咱们退回去，好歹有个落脚地方。现在爹想再搏一把。你同意吗？小朵点头。

其父伸手摸摸小朵手臂，看你瘦的，等钱到手，咱多买点鸡蛋和肉，你这年纪，学习要用脑，首先营养得跟上。

车上空调温度太高，容易出汗，也容易缺氧犯困，我打开外循环，想呼吸点新鲜空气，却始终喘不过气来。刘云朵停止讲述，半靠着窗，微微仰头，好像不是在编故事，而是在回忆一件老久之前发生的事情。

行，你歇会儿，讲故事挺累，我给咱们放点歌听。我打开音响，是动力火车的《当》。我说，我不爱听情情爱爱，听这歌心情畅快，尤其是最后几句，让我们红尘做伴活得潇潇洒洒，策马奔腾共享人间繁华。刘云朵点头，这歌挺好。我也爱听电视剧主题曲，像《沧海一声笑》什么的，主要小时候爱看金庸，向往江湖，觉得有万丈豪情。情仇恩怨，都有个结果，该报恩报恩，该复仇复仇。人活得自在，不像现实般苟延残喘，一路走来，心里茫然，不知道该爱谁该恨谁。

我想起初中那个女孩，老低头在下面看书，也不知道在看什么，后来老师没收了一本，是金庸小说，不知具体哪本，反正因为这事儿她被罚站了。她学习不算好，老师也不管。那会儿班上有几个小混混，有一个留了几级，又高又壮，我现在还记得他的名字，叫王昊天，他身边总跟着几个瘦猴似的小弟。这王昊天喜欢欺负她，有一次放学把她逼到墙角，拿着拖把，从她胯下面穿过去，两个小混混两头抬着棍儿，把她抬起来了。人倒没事，就是太侮辱人了。

女生原本就和男生走得远，她还总是面无表情，沉浸在自己的世界里，按说我俩也没交集。一天放学，轮我值日，外面飘起了雨，剩下几个闲聊的女生也纷纷撑伞回家，教室里只剩下我和她。她撑伞往门外走，看见我在窗前观看雨势，迟疑了一下，打开书包，从里面掏出一件蓝色的一次性雨披递给我。你是不是没带伞？她问。你怎么又带伞又带雨披？我反问。我爸心细，怕我忘带伞，总给我带着，是个预备。她笑了笑。

老师那天没收你啥书？我问。《神雕侠侣》。她说。我没说话，想着不过是杨过、小龙女。女孩儿爱看，难怪。第十一回我特喜欢。她说，洪七公和欧阳锋决斗在华山之巅，漫天飞雪，两人相拥，一笑泯恩仇。金庸这里写得好，怎么写得这么好呢，我要是能写出来就好了。她边说边琢磨，小说人物如数家珍。你看得可真不少呢。我说。我家有全套，我爸爱看，搬家也带着。她说。我当时羡慕，我爸会修衣柜，会通马桶，会打膨胀螺丝，但从不看书。

自那以后，我和女孩慢慢熟络，有时放学俩人故意晚走，一起走出校门。她给我讲金庸故事，我给她讲高达战士，讲夏亚和阿姆罗，我们都激动不已。我怀疑她是否真的对那些炫酷的机械风故事感兴趣，一样的，她对我说，故事里面有一种东西是一样的。

我刚讲到哪儿了？刘云朵缓了过来，抿了口饮料。

准备卖掉房子？我说。对，是这儿。刘云朵说。自那之后，家中真有变好，冰箱里有水果、鸡蛋，桌上也留有闲钱。只是她爸回家变少，俩人经常打不上照面，小朵只知道他跟了个厉害的老大，跟着有钱赚，其他一概不知，他不愿讲，小朵也不问。这样的光景有几年，小朵慢慢适应，以为家庭走入正轨，无论如何，生活在朝好的方向发展，自己也发奋学习，考上了大学。大二那年，她爸跟着的老大查出和黑社会有点关联，锒铛入狱，他脱不了关系，虽未入狱，家底再次掏空，且一下颓废，似乎一夜变老。

毕业后，小朵在公司附近租房子上班，两周和父亲通一次话，没什么可说的，只是互报平安。某天正下班，她爸打电话，叫她回家一趟，见他人已将近虚脱。他说，我得病了，情况不乐观，需要做手术，我心里已经做好建设，宽慰的话不用说，这事儿你随后再消化，现在我有两件事交代。一是咱西宁的房子没卖，租给人了，那晚确实想卖，老大得知我要卖房入伙，没接受，无论如何，跟他做事我没后悔过。房子我收回来了，钥匙在这儿，混不住了就回去，要是混住了，以后结婚，也别轻易卖，人心难测，我照看不上你，房子给你做条退路。二是我这还有张卡，里面有五万块钱，万一手术失败，到时候简单发送，节省些，剩下的你留着，本来更多，现在就剩这些了，你别嫌弃。小朵崩溃大哭，父亲举手摸摸她的脑袋，你放心，这只是预防，也就是所谓的最坏打算。我还想活，手术要做，钱不花，这事儿你别再管，之后谁来找你，一概装作不知。之后几天，他独自出门，把亲朋借遍，但不多借，都只借几千，跟人说，这是借钱救命，救人一命胜造七级浮屠，对方看他瘦骨嶙峋，但气势逼人，仿佛身后站着死神撑腰，心中惊骇。几千块，也不是拿不出来，不好推脱，竟然这般凑够了手术费。他心中有盘算，要是手术成功，这些钱可慢慢合计。要是手术不成功，人没了，留一孤女，每家几千块而已，他们也不好意思上门讨要，自己的钱和房子就能尽数留给小朵，他得为她着想。

你说她爸这人怎么样？刘云朵问。都是社会上混过的，知道艰难。对外人自私，对家人好，也合情理。我说。对吧。刘云朵说。

办完丧事，小朵心想，谁要找她还钱一定还上，哪怕砸锅卖铁，也不好欠账。几年过去，竟果真没人讨要。之后就是一个人过日子，男友找过几个，有治愈也有伤害。其中一个是个开7 系的二代，完事躺在床上，他端详小朵，就像端详一件商品。其实你长得不算难看，如果做个双眼皮，会更精致。于是二代出钱，带她割了双眼皮。恢复之后，效果不好，略微有些耷拉，后来也因此分手。上班之后，有先前一个客户约小朵出来吃饭，小朵下班赴约。客户甘肃人，也来西安十余年，打拼不易，两人互诉衷肠，小朵以为互为救赎，话已说尽，感慨万千。对方问接下来有何安排，小朵看表，已经十点，准备回家，对方一再希望开车相送。上车，到一段僻静处，车停路边，压身过来，小朵挣扎。车门已经上锁，对方说，我他妈开车20 公里来找你，整整两个小时，你说我来干什么。你要是不补偿我，你今天走不了了。小朵说，行，去酒店。对方发动汽车，不知哪来的勇气，小朵抢方向盘打向路边，活够了，要死一起死。疯了吧，对方放她下车，疾驰而去。她一人走回家中，想到弃她而去的母亲，想到从前在学校遇到的混混，想到父亲手术前的一个夜晚，拉着她的手，让她扪脉，感受自己身体中激荡的血。谁要是伤害我，我就和他拼命。长久以来，她心里一直有一股不知向谁发泄的怒气。

刘云朵陷入沉默，好像是累了。后来呢？过了一会儿我轻轻问。就先编到这儿了，这故事没什么意思，不讲了。师傅，我看您挺入戏，我坐得实在乏，也饿了，到前一个服务区，麻烦您停一下。

刚把刘云朵搀下车，一阵寒风刮过来，好像一下把人吹透了。本来想骂一句，俩人牙齿打战，都说不出一句完整话，赶忙进了服务区。好在里面暖气烧得挺足，点了两碗汤面，坐着等出餐。刚从外面进来的人身上都带着股寒气，从我们身边经过的时候刘云朵缩了缩脖子。她的白纱布挺扎眼，惹了几个人看，但人都匆忙，看一眼就走了，有个戴虎头毛线帽的小孩指了指，被家长抱走。面上来我和刘云朵低头连吃带喝，身上慢慢回暖。我把餐巾纸塞在她手里，去接了杯热水，又给她续了两瓶热饮。她一路上净喝饮料，遇见服务区就得下去上厕所，不过就快到地方了。

刘云朵上厕所的间隙，我又抽了一支烟。

我和那女孩的友谊没有持续多久。有一天放学我们一起出校门，迎面碰上在学校游荡的王昊天，他旁边还跟着两个小混混。呦，你俩还走一块了，赵磊，没看出来呀。王昊天大笑。又对我说，我们要弄她，识相点就快滚。快跑！我拉着她的手一起奔跑。他妈的，王昊天一伙人边追边骂，几乎快追上我们。我不想跑了，如果我们试试呢，我听见她说，不知道什么时候她挣脱了我的手。我跑了很久才缓下来，回头却没看到她，也没有看到追来的小混混，空地上只有我的心跳声。很多时候，我回想起那个时刻，就像溺水一样窒息。第二天清早，她旁若无人地走向自己的座位，一整天我都偷偷去看她的脸，没有眼泪，没有伤痕，我从她的表情里看不出一点波澜，仿佛重新成了一个陌生的女孩，那是不是代表什么都没发生呢？

我曾在她的摘抄本上看到过这样一句话：朋友，就是你可以放心把后背交给他的那个人。我知道我再也没有资格同她说哪怕一个字。

上车没多久，天空就飘起了雪花。我告诉刘云朵，再过一个多小时，她就可以到家了。刘云朵舒了口气，总算快到了，坐车太累，师傅，你开车不累吗？

下雪了，我又说。刘云朵精神很好，真好，我最喜欢下雪了。海子有一首诗，写的是月亮，月亮下一共有两个人，穷人和富人，纽约和耶路撒冷。你我，所有的人，在这个月光下都是平等的。在我小时候那个村庄，下雪就是这样，所有人都出来看雪，每个人都像是亲戚，背着一袋自家新炒的花生，拎着小卖部买的盗版饼干和盗版牛奶，放下就要和你握手。那时候我还是个小孩，穿着厚实的棉袄，坐在大人腿上，在饭桌上理所应当地分到鸡腿。

我们都长大了。我说。是啊，我们都长大了。刘云朵说。

你是大编剧，思路清晰，有个事儿我想让你帮我理理。看着导航路线剩下一个尾巴，我想了想，对她说。刚上高中那会儿，班里有个女孩追我，总之老跟着我，给我写纸条，还让我抄她作业。我呢，那会儿爱打游戏，没那个心思，见朋友起哄我俩，我就对她说了几句狠话，她哭着跑了，直到毕业也没再和我说过话。这是过去的事，按理说没什么了，忘了也就忘了。可我前一段碰到她了，在商场负一层卖运动鞋。我看见她，她也看见我了。回去夜里翻来覆去睡不着，一直想，以前我这事做得太不像话了，我觉得我应该和她道歉，你说呢？我没别的意思，就是以前不是东西，伤着人家了，想说个对不起。可那天她也没认出我，说不定早把我忘了，说了俩人尴尬，你觉得我怎么办合适？

刘云朵沉默了一会儿。您接我这单生意，一路上我也看出来了，您是个好人，师傅，我说句话，您听听在不在理。要是作为编剧，我觉得肯定是得去找她道歉，这事儿有戏，俩人深情救赎，最好再发生点故事。但我要是这女孩，我即便认得你，也得装作忘了，没必要揭伤疤，人都有现在的生活了，过去的事就让它过去吧。我给您讲的那个故事，再给您补充两个细节。这小朵呢，回去找过她妈，那会儿是考上大学了，说不清什么心理，总觉得应该让她知道。托人找到新地址，敲门，她妈开门，穿着一件旧睡裙，乳房下垂，眼袋浮肿，不耐烦地嚷嚷，问她找谁。她说，妈，我考上大学了，这是我的录取通知书。她妈盯着她辨认半天，慌张起来，压低声音，孩子，你现在归你爸了，按理学费该他出，我当时和他说清的，你以后荣华富贵，也不用养我，咱们再没干系了。屋里男人问她门口是谁，她对小朵说，别再过来了，就匆匆关上了门。你说这事儿小朵受伤吧。还有一件事，她第一个男友是个好人，可以算是悉心陪伴，无微不至，可她没满足，就想找个更好的，觉得自己以前缺的太多了，心里有个空洞，想找补回来。男友求她别走，几乎下跪，可她也照样拖了行李箱，狠心离开。之后几次情感经历，都不顺利，这才觉得他是真心好，遇到他是福分。事后她也愧疚，愧疚就愧疚吧，留在心底，别再去找他了。想心里没事，活成神仙，不可能，人是择不干净自己的，都是互相欠着。她伤害过你，你伤害过他，万事万物，都有个平衡。师傅，这是我的一点拙见。

将近晚上7 点，西宁已经黑透了。一路进城，视野慢慢收拢，地上都是化了一半的脏雪，被车轮碾成一道一道的。路边的行人穿着臃肿，一边小心走路，一边躲避车辆溅过来的泥水，都有些滑稽。天太冷了，可以看到他们嘴里呼出的寒气。

到地方之后，我搀刘云朵下车，在她的指示下，扶她上一栋略微破旧的灰色公寓楼，楼里没电梯，上到五楼，送至门前，刘云朵站定，说，谢谢您，快过年了，不容易，您路上小心，钱在刘哥那儿，我跟他电话一说，他会转给您。我说，不急，那祝你早日康复，重见光明，再见。我转身下楼梯，听到她缓了一会儿，在包中摸索钥匙。我心中后悔，为什么说重见光明，人只是暂时休养，又不是失明。

回到车上，觉得寒气逼人，我抽了支烟，拧开空调，等身体慢慢回温。期间给小璐打了个电话，突然想给她讲一个故事，关于我和我初中同学刘云朵的。那头却一直没接，年底了，可能在忙。手机里天气预报发来提示，西安下雪了。也许整个西北都在下雪，我独自返回，将会看到雪花落在城市的绿化带上，落在农户落寞的屋顶，落在行驶或停留的车上，薄绒一样铺满公路，再向东、向南，落在秦岭山脉，落在西安每一个高高的佛塔上，也落满我家门前的大松树。

我想我有一路的时间酝酿这个故事，然而小璐打过来的时候，我的喉咙却像哽了一根骨刺。